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Tudor Arghezi în 1919 


Cele două Războaie Mondiale au fost - e 
adevărat, din rațiuni 
foarte diferite - perioade 
prea puțin faste pentru 
desfăşurarea talentelor 
marelui poet care a fost 
-| Tudor Arghezi. în cel 
| dintâi conflict, rămas în 
Capitala invadată de 
armata germană, a 
colaborat la Gazeta 
Bucurestilor, faptă care, 
după înfrângerea 
Puterilor Centrale, i-a 
atras detenția și 
condamnarea la doi ani 
de închisoare pentru „colaborare cu inamicul", 
calificare de care s-au bucurat și alte mari nume 
ale vieţii intelectuale ca Al. Tzigara-Samurcaș, 
Martha Bibescu, loan Slavici - care n-au avut, 
totuși, parte de aceeași soartă - sau o seamă de 
ziariști. Nu și-a executat, totuși, pedeapsa, întrucât 
după câteva luni, mulţumită intercesiunii lui 
Nicolae lorga, a fost grațiat, ceea ce l-a determinat 
să-i adreseze istoricului telegrame și scrisori de 


mulțumire. 
La finele anului 1919, i-a scris, de pildă, „an de 


an, bunele urări de decembrie ale recunoștinţei 
din tot timpul“. Sau cu un alt prilej: „Urări de 
necurmat, de puternică și îmbelșugată tinereţe" (a 
se vedea Nicolae lorga - O viață de om așa cum a 
fost. Ediţie îngrijită de Valeriu Râpeanu și Sanda 
Râpeanu, Editura Minerva, 1976). 

După fericita.încheiere a acestui episod, între 
cei doi a izbucnit însă o furibundă și realmente 
„necurmată" polemică. Deși, nu e mai puţin 
adevărat, pentru literatura română episodul a avut 
și o fericită urmare, anume volumele Flori de 
mucigai și Poarta neagră ale lui Arghezi. Despre 
care, în Istoria literaturii române..., G. Călinescu a 
arătat că zugrăvesc „atmosfera închisoarei" în 
„pagini de amintiri, de compătimire cu cei 
suferinzi și de psihologie a delincvenţei". 

în cursul celui de-al Doilea Război Mondial, 
Arghezi s-a dovedit, dimpotrivă, un adversar al 
Germaniei - care-și schimbase și ea între timp 
cizmele, din imperiale în naziste -, publicând 
vitriolantul pamflet Baroane la adresa lui Manfred 
von Killinger, ministrul plenipotențiar al celui de-al 
Treilea Reich. Act pentru care autoritățile vremii l- 
au sancţionat cu internarea în lagărul de la Tg. Jiu. 

Dar revenim la scrisorile expediate de Arghezi 
din detenţie la sfârșitul verii și la începutul 


toamnei 1919. Ele sunt conservate în Arhiva „St. 
Georges" de la Biblioteca Naţională. Deși le-am 
descoperit mai demult, am ezitat să le dau 
publicităţii dintr-un scrupul ușor de înţeles, dacă 
avem în vedere multitudinea de lucrări, studii, 
articole despre opera și personalitatea lui Arghezi 
pe de o parte, iar pe de altă parte lipsa unei 
bibliografii complete în care să poată fi detectat 
tot ce s-a scris despre el, evitând astfel 


primejdia unei involuntare, dar nu mai puţin 
supărătoare repetiţii. 

Scrisorile sunt datate 28 august, 1 și 7 
septembrie 1919. După cum se poate vedea, ele au 
avut un unic deţinător, despre a cărui identitate nu 
putem decât conjectura. Poetul i se adresa 
invocându-i mereu gradul și dând a înţelege că 
bunăvoința sa, putea cântări greu în fața 

; instanțelor militare care-i 
{| judecau pe cei incriminaţi. 
? Dacă, însă, ţinem seama 
Ti de circumstanţa că între 29 
| noiembrie 1918 și 26 
| septembrie 1919 generalul 
Arthur Văitoianu a fost 
“| ministru de război în cabi- 
A netul I.C. Brătianu, iar între 
27 septembrie şi 30 
Generalul Arthur noiembrie 1919 a preluat 
chiar șefia Guvernului, mi se 
pare că putem fi îndrituiţi a crede că el a fost cel 
căruia i se adresa Arghezi cu apelativul „Domnule 
General" și cu expresii ce doreau să vădească un 
mare respect. 

Considerent ce poate fi, mi se pare, cu succes 
coroborat și cu cele afirmate de poet în scrisoarea 
din 28 august, în care a ţinut să arate: „Am fost și 
înaintea războiului și în timpul și după terminarea 


lui interpretul exact - apreciat și de Dv. - al politicii 
D-lui Brătianu și - ciudat! - tocmai în timpul 
guvernării D-lui Brătianu sunt dat în judecată și 
condamnat". 

Mai presus de toate și chiar de argumentele 
invocate de poet în apărarea sa - argumente uneori 
destul de  deconcertante - rămâne, însă, 
certitudinea existenţei acestor scrisori, care pun în 
lumină vicisitudinile unei perioade mai puţin 
cunoscute din viața celui care a fost și rămâne 
unul dintre piscurile poeziei românești. 


Văcărești, 28 August 1919 

Confidenţial 

Onorate Domnule General, 

Vă cer iertăciune că Vă scriu. De la întoarcerea 
Dv. în ţară am pornit de mai multe ori să o fac, dar 
o rațiune de inoportunitate, pe care de data asta 
izbutesc să o înving, m-a îndepărtat continuu de la 
impulsul meu spontaneu. 

Știţi, poate, că sunt închis, dimpreună cu patru 
colegi de presă, dintre care unii V-au fost și V-au 
rămas recunoscători și devotați. Capriciile rău 
informate ale unor adversari fanteziști ne-au dus în 
faţa Curţii Marţiale, care amestecându-ne pe toţi 
în același dosar și în aceeași cauză, ne-a 
condamnat pentru articole de ziar, scrise sub ocu- 
paţie, la pedepse în disproporţie cu vina noastră - 


dacă vină a fost - fără să se fi ostenit cineva să se 
oprească la antecedentele inculpaţilor și să facă 
deosebirile de rigoare. 

Am fost și înaintea războiului și în timpul și 
după terminarea lui interpretul exact - apreciat de 
altfel și de Dv. - al politicii Dlui Brătianu și - 
ciudat! - tocmai în cursul guvernării D-lui Brătianu 
sunt dat în judecată și condamnat. S-a făcut cu 
mine o nedreptate de care nu pot crede că cei în 
drept nu-și dau socoteală. Tot ce regret este că aţi 
lipsit din ţară; un proces atât de bizar, care să 
tragă la răspundere cinci gazetari pentru politica 
dusă în Muntenia de trei grupări politice 
cunoscute, sub ochii Dv. nu se putea face. Ne 
găsim acum, Domnule General, în perioada 
recursului nostru la Casaţie, fixat la 19 
Septembrie. Timp de patru luni, am cerut în 
diverse rânduri punerea noastră în libertate și cu 
regularitate ne-am izbit de o rezistență misterioasă 
și cu atât mai puţin explicabilă, cu cât în guvernul 
actual avem prieteni care ne-au dat făgăduieli 
formale și cu cât pentru acest guvern care ne ţine 
închiși fără folos, avem - lucrul vă va părea absurd 
dar e real - cea mai sinceră și mai dezinteresată 
admiraţie. 

în ultimele zile, am informaţii precise că s-au 
pregătit la Curtea Marţială toate formalităţile 
punerii noastre în libertate și că pe ziua de ieri 
liberarea trebuia să fie fapt împlinit. Aseară, mi-a 
parvenit însă știrea - nu pot aprecia exactitatea ei - 
că evenimentul a fost amânat cu trei-patru zile și 


în vederea unui decret de amnistie politică pe care 
guvernul l-ar lansa retrăgându-se de la putere. 

Nu știu ce trebuie să cred și ce să aștept. 
Domnule General, vă rog să interveniţi Dv. la Dl. 
Brătianu pentru noi. Stăm închiși de 9 luni de zile. 
Suntem cu toţii niște scriitori săraci, în sarcina 
cărora nu s-a rostit la proces nimic degradant, 
nimic  rușinos. Unii dintre noi și-au dus 
convingerile prea departe, poate, și n-au știut să-și 
pună condeiului frâu; dar nimic mai mult. Avem 
familii grele, care suferă crunt povara privaţiunilor 
și a detenţiunii noastre. 

Mă rog inteligenţei și inimii Dv. interveniţi de 
urgenţă la Dl. Brătianu ca să nu fim lăsaţi în 
închisoare, la  discreţia unui viitor guvem, 
indiferent sau dușmănos. 

Sunt mai multe soluţii pentru punerea noastră 
în libertate: 

N Liberarea până la judecarea recursului în 
Casaţie, admisă de toate autorităţile competente, 
care au referat, dar încă neordonate; 


2, Amnistia politică; 
3. Art. 144 din Codul Justiției Militare, care 
prevede că „Generalul comandant al 


circumscripțiunii poate suspenda executarea 
hotărârii, sub condiţiile de a informa îndată 
Ministerul de Război". Aceasta ar echivala cu 
anularea din oficiu a sentinții. Generalul în 
competența căruia cade circumscripția noastră 
este D. General Rujinski. 

4. Grațierea, până la o amnistie mai 
tardivă. 


Știu, Domnule General, că nu sunteţi omul 
jumătăţilor de măsuri și că voinţa Dv. poate totul 
când se hotărăște. Nu se poate să voiţi cele ce vă 
cer și să nu se împlinească imediat. 

Port pe obrajii mei, încă proaspătă, mângâierea 
cu care m-aţi concediat în ziua mobilizării. în 
numele sentimentului de încredere pe care l-aţi 
pus în mângâierea de atunci - și pe care îl merit 
intact și astăzi - vă rog să faceţi pentru noi gestul 
ce-l așteptăm. 

Asigurându-Vă de recunoștinţa unor gazetari 
care nu sunt nici cei mai slabi nici cei mai de 
lepădat din presa românească, nu prea bogată în 
pene de valoare, sunt al Domniei Voastre prea 
supus servitor, 

I.N. Theodorescu-Arghezi. 
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Duminică, 7 Septembrie 
1919 Onorate Domnule General, 


Au trecut abia 10 zile de la data scrisorii 
precedente, căreia superioara Domniei Voastre 
înţelegere i-a acordat o atât de hotărâtă și caldă 
ospitalitate, încât nu am destule cuvinte și nu voi 
avea destule fapte ca să vă mulţumesc - și o 
nenorocire, o reală și implacabilă nenorocire, 
consecinţă directă a detenţiunii mele, mă lovește. 


Pentru a doua oară în 9 luni de închisoare îmi 
dispare singurul meu copil - un băiat de 14 ani - 
demoralizat de absența mea de acasă. Prima dată, 
el a plecat la începutul lui Mai. Disperat de 
această nouă osândă, adaosă la osânda dăruită de 
Curtea Marţială, m-am plâns atunci frumosului 
cavalerism al unui adversar, d-lui lorga, și d. lorga 
a intervenit la Rege pentru graţierea mea. Tot ce 
am obţinut în Mai, cu multă întârziere ierarhică, a 
fost o liberare condiţionată de 5 zile, inutil 
supravegheată de un agent, pentru căutarea 
copilului. 

De atunci încoace n-am încetat să mă tem că 
o prelungită lipsă a mea de la domiciliu poate 
provoca repetarea unui act ușor de înţeles din 
partea iresponsabilităţii aventuroase a unui copil 
scăpat de sub directiva și controlul părintelui, 
singura eficace. Mi s-a pus în vedere de 
nenumărate ori liberarea mea și am așteptat zi cu 
zi făgăduitul ordin de liberare provizorie până la 
recurs, al d-lui General Rujinski. Dacă acest ordin 
venea acum o săptămână, dacă venea acum patru 
zile, astăzi copilul meu ar fi fost lângă mine. 

Consideraţi, Vă rog, întreita mea tragedie 
morală. Prizonier fără altă vină decât aceea de-a fi 
scris la lumina zilei și în știința tuturor articole de 
ziar care nu se deosebesc în esenţa lor de 
substratul credințelor profesate 


11 actualmente în presa naţională, asist la 
descompunerea treptată a familiei mele cu 
conștiința neputinţii de a remedia dezastrul ei. 

Gândiţi-Vă că această situaţie se poate 
agrava - dacă mai comportă agravare - prin aceea 
că băiatul meu poate fi târât de la o zi la alta, sub 
influenţa ispitei, în rândul derbedeilor; mă înfior să 
accentuez cu o nuanță mai mult îngrijorarea mea 
de tată... 

Infăţișaţi-Vă, Domnule General, întregul 
tablou tumultuos al sufletului meu în momentul în 
care îmi permit încă o dată să vă scriu și spuneti- 
Vă, Domniei Voastre înșivă, dacă această povară 
nu-i prea grea pentru mine; căci nu sunt nici 
Profet nici Titan ca să mă bucur de zestrea 
durerilor acumulate, gigantice, dar un simplu 
scriitor, preocupat de distilarea ideilor și a 
imaginilor prin vârful mărunt al penei, în flacoane 
efemere de hârtie. 

Domnule General, Vă cer respectuos o 
intervenţie cu caracter excepţional. Faceţi ca să 
fiu pus în libertate provizorie până la recurs - mai 
sunt 12 zile, infinit de lungi, până la 19 Septembrie 
și fiece oră ce trece îmi îngreunează problema 
regăsirii fiului pierdut. Vă suplic să interveniţi de 
îndată. Garantez cu onoarea mea - singura-mi 
avere, rămasă însă intactă - că nu voi încerca să 
mă folosesc de libertatea provizorie spre a mă dosi 


de răspunderile mele și Vă rog bizuiți-Vă în 
demersul ce veți  binevoi să-l faceţi pe 
invariabilitatea ei. 
în așteptarea febrilă a rezultatului sunt, 
Domnule General, dintre slugile Domniei Voastre 
cea mai plecată. 
I.N. Theodorescu-Arghezi 
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Memoriul ziariștilor: T eodorescu-Arghezi 
Grossman-lăutu Kamabat Slavici 
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1/9/1919 


Din punct de vedere penal, nici casna 
comisarului regal n-a izbutit să fixeze vina pentru 
care trebuiau urmăriţi ziariștii. Dosarul afacerii 
noastre nu cuprinde nimic altceva decât urmele 
trudei sale de a găsi o vină și un articol din Codul 


Penal care să împace necesitatea de a acuza cu 
ceea ce faptele noastre, stoarse până la sleire, 
puteau lăsa în teascul acuzării. 
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încercarea de a căuta unora din cei urmăriţi 
pricini de ordin militar n-a izbutit. Cercetarea 
surselor Siguranţei generale n-a adus nici ea mai 
mult. 

S-a simţit astfel nevoia de a rămâne asupra 
singurului fapt precis, mărturisit și public, pe care, 
din capul locului, nici unul dintre noi nu l-a ascuns 
niciodată: colaborarea la Gazeta Bucureștilor. La 
această acuzaţiune s-a ajuns însă târziu. Era și 
firesc. Conștiința d-lui Comisar Regal, ca și a celor 
pe care îi reprezenta zelul D-sale, nu-l lăsa să 
rămână cu prea multă împăcare asupra Gazetei 
Bucureștilor, când știa că nu poate urmări 
problema, nici pe patronii morali ai ziarului, nici 
pe cei ai politicii din care izvorâse acest organ. Şi-i 
era cu atât mai greu procurorului militar s-o facă, 
cu cât își dăduse seama că, alături de Gazeta 
Bucureștilor și mai mult decât aceasta, erau 
chestiuni care trebuiau să intereseze într-un grad 
mai mare dreptatea unui împărțitor de sancțiuni. 

Deci n-a avut nimeni, la început, curajul trist 
de a începe cercetarea politicii din teritoriul 
ocupat prin urmărirea câtorva ziariști... 

Neapărata lor arestare a fost mai întâi o 


simplă „internare" într-un hotel din Capitală, sub 
justificarea ciudată că sunt periculoși armatelor 
aliate. E, în adevăr, în capul dosarului afacerii 
noastre un act care constată că am fost arestaţi 
„din ordinul d-lui Comisar General pe lângă 
Comandamentul armatelor aliate". Așa am stat, 
privaţi de libertate câteva luni, în același hotel. 

Era firesc ca numai după ce s-ar fi început 
urmărirea factorilor răspunzători ai politicii din 
teritoriul ocupat să se purceadă la orânduirea unui 
proces - moral sau juridic - al Gazetei Bucureștilor. 
Simţul de dreptate trăia încă și în spiritul celor mai 
pasionaţi dintre potrivnici. 

A fost prin urmare, nevoie de arestarea 
prealabilă a D-lor Lupu Kostache, Virgil Arion, 
Neniţescu etc., pentru 


14 ca să ni se dea și nouă, celor internaţi, un 
mandat de arestare în regulă. 

Așa am văzut atunci - un moment - că se 
pune chestiunea politicii de sub ocupaţie în cadrul 
și în temeiul ei adevărat. în această considerare a 
lucrurilor așteptam cu seninătate orice fel de 
judecată. 

Dar mare ne-a fost uimirea și revolta când, 
după cinci luni de preventă inutilă și stearpă, 
văzurăm că se desface, în chip artificial și 
monstruos de nedrept, chestia Gazetei 
Bucureștilor de complexul de activitate în care 


ziarul acesta nu era decât un auxiliar. 

Căci, e la îndemâna tuturor, nu numai a 
investiga- ţiunilor unui procuror, situația reală a 
Gazetei Bucureștilor în vremea ocupaţiei. 
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A fost cândva 


întors din ultima-i misiune diplomatică - la 
Ankara - la 27 septembrie 1945 Alexandre 
Telemaque constata îndurerat:! 

„Se dărâmă Palatul Sturdza, clădirea ce a 


1 Al. Telemaque și-a așternut amintirile în șase file 
dactilografiate păstrate în Biblioteca Academiei 
Române. 
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adăpostit timp de patruzeci de ani Ministerul de 
Externe. 

Câte evenimente și amintiri ale trecutului 
diplomatic al ţării noastre se leagă de acest Palat. 
Nu cred că poate exista o singură ființă simţitoare 
de trecut care să nu se fi simţit, străbătută de o 
rază de melancolie la auzul sau văzul dărâmării 
acestei clădiri. 

„... Trecând mai acum câteva zile prin faţa lui și 
văzând cum unii muncitori, cu tâmăcoapele în 
mână, desprindeau cărămidă cu cărămidă, iar alţii 
cu ciocanul sau cu unelte speciale desprindeau 
parchetul de podeală, ușile și geamurile de 
pervazuri și ramele de fier foijat de la scări și 
balcoane, un puternic fior de cucernică amintire 
m-a dus cu gândul înapoi la zilele lui martie 1906. 

Citisem într-adevăr, publicat în ziare la acea 
epocă, deschiderea unui concurs pentru admiterea 
de copiști în cele opt locuri vacante la Ministerul 
Afacerilor Străine. 

Deși eram licenţiat în Drept de câteva luni, n- 
am stat o clipă la îndoială și m-am prezentat la 
acel concurs cu speranța că, odată admis în 
minister, voi cuceri și alte grade, mai însemnate, 
prin depunerea unei munci sârguitoare. 

Când am pășit pragul acestui palat, ca mic 
funcţionar administrativ, portofoliul Ministerului 
Afacerilor Străine era deţinut de generalul lacob 
Lahovary. Acesta era al doilea Ministru pe care îl 


adăpostea Palatul Sturdza. Primul său locatar cu 
titlul de mai sus a fost dl. I.C. Brătianu, din 
inițiativa căruia Ministerul a părăsit localul din 
Str. Dionisie, total impropriu pentru un asemenea 
departament, spre a se stabili la Capul Podului?, la 
început chiriaș, iar peste patru ani ca proprietar, 
contra valoarei sumei de 500.000 lei vărsată 
erezilor Prințului Sturdza, cunoscut de toţi 
contemporanii sub numele de «Beizadea Vițel»“. 

Stăruind apoi asupra altor câteva personalităţi 
care s-au perindat în fruntea Ministerului - 
Alexandru Djuvara, Titu Maiorescu, I.G. Duca sau 
Nicolae Titulescu, Al. Telemaque a încheiat 
această evocare cu o apăsătoare nostalgie: 

„... Eleganţa, bunul-gust, spiritul subtil și ales 
ce dominau cercurile noastre intelectuale și 
mondene făceau ca acele festivități să poată 
rivaliza cu cele mai selecte saloane ale Apusului. 
Ele - după părerea mea - aveau o notă în plus, ce 
le-o dădea nelipsitul taraf condus de renumitul 
Cristache Ciolac. Acest strălucit șef de orchestră 
prindea după ureche (el neputând citi nici o notă 
muzicală) orice bucată de muzică, până și cele mai 
clasice. Marele său temperament artistic făcând să 
treacă toate melodiile prinse cu urechea prin 


2 Referire la Podul Mogoșoaei, vechea denumire a Căii 
Victoriei, iar Capul Podului se afla în Piața Victoriei de 
astăzi. 
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alambicul sufletului extrem de emotiv le dădea cu 
așa măiestrie, încât auditorii rămâneau adânc 
subjugaţi de accentele incomparabil de vibrante ce 
ieșeau de sub arcușul său parcă fermecat.“ 

Mult mai revelatoare și mai cuprinzătoare 
sunt, însă, amintirile lui Camil Demetrescu despre 
propriile-i trăiri și întâmplări din Palatul Sturdza. 

Intitulate „Note și relatări", au rămas și ele 
inedite și au fost evocate - nu din vina lui - abia 
între 1980 și 1985. Acum nu sunt, probabil, mulţi 
care să fi auzit fie și de numele lui. Dar nici 
generaţiile mai vechi nu au putut afla mai mult. în 
ziarul „Adevărul'" din 11 octombrie 1947 cititorii 
săi au fost informaţi doar că: 

„Aseară s-a anunțat arestarea lui Camil 
Demetrescu, fost secretar de legatie în Ministerul 
de Externe. El a fost arestat la Institutul Francez 
de înalte studii din București, unde fusese ascuns 
din luna august. " 

Și tot același ziar, dar la 13 noiembrie, a 
publicat informaţia: 
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„CAMIL DEMETRESCU, 15 ani de temniță 
grea, 5 ani degradare civilă și confiscarea averii. 
Motivul: urmărit pentru participarea la complotul 
pus la cale de conducerea partidului national- 


țărănesc. “ Fără să se precizeze și ce rola jucat el 
în cele întâmplate. Pentru noi cei de astăzi 
explicaţia este, evident, la îndemâna oricui, se 
instaurase dictatura comunistă și presa trebuia și 
ea să devină un vehicul al noii ideologii, al noii 


puteri. 
Efectuând, de fapt, șaptesprezece ani de 
închisoare - în pușcăriile Galaţi, Sighet, 


Malmaison, Jilava, Pitești, Dej - Camil Demetrescu 
a dat, totuși, întâietate în amintirile lui 
tumultuoasei sale cariere diplomatice. 

Și a început prin a relata examenele la care a 
fost supus spre a putea intra în Ministerul de 
Externe. 

„Tatăl meu a fost cel care m-a sfătuit să mă 
prezint la concursul de intrare în Corpul 
Diplomatic. Am făcut-o sub condiţia să mă prezint 
cu cele ce știam deja din alte învățături sau lecturi, 
fără să mai muncesc din nou pentru un succes 
nesigur; de învăţat am învăţat întotdeauna bine. 
Iar cititul a devenit cu vârsta și condiţiile mele 
speciale o adevărată boală (Maladie care s-a cam 
rărit astăzi. - n.n.). Totuși, față de seriozitatea 
concursului, de două ori nu am reușit și mai nici la 
al treilea examen. Când, culmea, am intrat, poate, 
datorită tatei care nu concepea așa ceva. 
Niciodată n-a intervenit pentru mine. Dimpotrivă, 
când am fost respins la Dreptul comercial și le-am 
spus părinţilor, odată ajuns acasă, că mă mira că 


profesorul Finţescu îmi dăduse roșie în loc să-mi 
dea neagră, cum aș fi meritat, îl văd pe tata că-mi 
spune surâzând: „M-am întâlnit cu Finţescu și l-am 
întrebat de ce ţi-a dat mai mult decât meritai, mi-a 
spus: Pentru că tot a mișcat ceva. Dar să știi, Die 
Consilier, că până astăzi nu mi s-a întâmplat așa 
ceva, ca tatăl unui student să mă întrebe de ce i- 
am dat fiului său 
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găsească că i-am dat prea mult. Până astăzi, când 
am excepţia, regula a fost ca părinţii să găsească 
că le-am dat prea puţin, nu prea mult. Să-i spui 
tânărului domn că voi avea la toamnă ochii pe el.“ 
Să-mi vie rău când am auzit, pentru că și așa 
Finţescu nu avea nevoie de recomandațţie ca să 
aibă ochii pe cei ce fuseseră deja respinși. Dacă nu 
să mai aibă și un motiv special. Și toată vara, zi de 
zi, am supratocit cele trei volume groase de Drept 
comercial și l-am mobilizat seară de seară pe 
bietul tata, care mi-o făcuse, să mă asculte. La 
examen nu-mi venea să cred că eu eram acela care 
știa atât de impecabil. Parcă nici lui Finţescu, care 
m-a plimbat prin toată materia și, la sfârșit m-a 
invitat să mă ridic în picioare ca să vază toţi cum 
poate un student de casă bună să ia bilă albă cu 
elogii după ce fusese respins prima oară. Mi-a 
oferit să lucrez doctoratul cu dânsul în Drept 
comercial internaţional și să mă ia ca asistent. Dar 
am plecat la armată și totul s-a schimbat.“ 

„... Revenind la protecţia involuntară a tatei ce 
a jucat, datorită identităţii de nume, la concurs 
asista și Secretarul general al Ministerului, Gh. 
Paraschivescu- Frăsinet, fără a examina. El 
avusese pe vremuri un proces în care judecase 
tata, care nu-l cunoștea. Dar i-a dat câștig de 
cauză pentru că așa era drept. 

Când unii membri ai Comisiei au recomandat 
mărirea numărului de locuri scoase la concurs, el 
și-a însușit părerea, care a fost adoptată și de 


Subsecretarul de Stat V. Rădulescu, o ilustrație a 
vieții noastre economice și financiare, examinator 
impartial; restul comisiunii îl alcătuiau marele 
avocat, membrul Consiliului juridic Emilian 
Pantazi. Figură de om nepărtinitor, dar care 
privind toate de sus, urmărea cu atenție pe 
candidaţi și cu un ușor dispreț la rigoare, înaltul 
său nivel intelectual și, desigur moral, să fi găsit 
scuza aceasta și o evidentă 


20 osteneală datorată vârstei. De altfel, o subtilă 
eleganţă discretă îl făcea remarcabil printre 
oamenii și ei eleganţi. Până la urmă a rămas ostil 
majorităţii comisiunii. Un membru important al 
acesteia a fost Ion Ciontu, capabil director 
economic, energic și bun la suflet, căruia un 
candidat i-a spus odată: „Ce tarif vamal, comme 
vous avez raison, Monsieur!“ 

Proba scrisă a concursului era constituită din 
două lucrări: una de Istorie diplomatică, în 
franțuzește, iarăși materie de bază și alta de Drept 
internaţional public, în românește. Fiecare probă 
dura două ore și nota medie era de cel puţin șase. 
Numărul candidaţilor pe un loc era de zece, 
doisprezece. Ţinând seama de o prejudecată lungă 
în alte epoci, anume aceea că se intra cu protecţie, 


3 Acest tarif vamal, câtă dreptate aveţi, Domnule! (în fr. 
în original) 
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lucrul nu ţinea la o comisiune atentă, lăsând 
deoparte că lucrările scrise erau pecetluite. In 
fine, pentru că nu putea fi de crezut că membrii 
unei comisii, atât de numeroși, și de remarcabili, 
puteau constitui un fel de bandă riguros pusă la 
punct pentru înșelătorie. De asemenea, pregătirea 
candidaților nu era de neglijat și numărul lor mare 
nu ușura deloc frauda. 

Când m-am referit mai sus la criteriul numirii 
directe în cariera diplomatică n-am înţeles să 
exprim un blam. Intr-o lume aleasă și într-un 
mediu adecvat se găseau destui oameni bine, cu 
destulă independenţă personală. Și, în ce mă 
privește, preţuiesc mult răspunsuri ca acela dat de 
Agentul nostru Ghica cancelarului Gorceakov, zis 
Leul, poreclă la care el însuși ţinea mult. Anume, 
când acesta l-a primit pe Agentul nostru și l-a 
însărcinat, foarte de sus, i-a ordonat aproape, să 
transmită prinţișorului său o comunicare din 
partea Leului, Agentul nostru l-a asigurat pe Leu 
că nu va întârzia să comunice Alteţei Sale 
Serenissime Prinţul Carol acea comunicare din 
partea „regelui anima- lelor.“ De a rămas Leul 
gură casă! Sau Agentul nostru de la Viena, 
Bălăceanu, care, după Serviciul divin de pomenire 
a Ţarului Alexandru II, i-a spus Ambasadorului rus 
formula creștinească, pe atât de tradițională: „Que 
la terre de la Bessarabie lui soit legâre“f, atunci 


4 Ușoară să-i fie ţărâna Basarabiei (în fr. în original) 
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când i-a prezentat condoleanţele respective. Sunt 
răspunsuri care te dispensează cu brio de un 
magna cum laude la oricare examen. 

„Titulescu, cât era de ocupat, prezida toate 
examenele numai ca să asigure o dreaptă selecţie 
a celor mai buni și să-și dea seama că erau bine 
pregătiţi în exegeza Comentariului..., am încercat 
în două rânduri să iau examenul fără succes. 
Odată mi-am oferit mie însumi un sfert de scuză 
prin faptul că cinci locuri au fost reținute de Rege 
la cererea Dnei Lupescu. 

„„.„M-am ales de la aceste două concursuri cu 
cele câteva cuvinte frumoase și urări de succes 
adresate can- didaţilor de un Titulescu în vervă și 
elegant, care deschidea concursul și ne invita să 
nu ezităm să ne împrospătăm forțele servindu-ne, 
în timpul celor două ore, din trataţiile ce ni se 
ofereau: felurite sandvișuri și răcoritoare oferite 
de Capşa pe tăviţe grele de argint ale Palatului 
Sturdza și în cupele de cristal cu stema ţării 
purtate din când în când pe la fiecare dintre noi.“ 

x 


x x 


Cum vedem, Camil Demetrescu n-a precizat 
când a luat parte la primul concurs, cât timp a fost 
în armată sau când au avut loc ultimele două 
concursuri amintite. Faptul că ele au fost prezidate 
de Nicolae Titulescu ne ajută, însă, să înțelegem că 
trebuie să le situăm înainte de finele lunii august 


1936 când marele diplomat a fost demis în condiţii 
total dezonorante pentru regimul din epocă. 


în schimb, odată intrat în Corpul diplomatic - 
angajat de Mihai Antonescu - Camil Demetrescu 
ne permite să pătrundem în toate ungherele 
fostului Palat Sturdza: 

„Am fost numit director adjunct al cabinetului 
Ministrului și al Cifrului, însărcinat cu conducerea 
acestui din urmă serviciu. Dar continuam a lucra și 
pe lângă Gh. Davidescu, Secretarul general și 
Director politic, al cărui colaborator apropiat eram 
din 22 mai 1942, când fusesem detașat la cabinet. 
în consecinţă, lucram în două birouri, unul la 
Cifru, unde eram singur și care dădea în încăperea 
mare a Serviciului unde lucrau echipele zilnice 
după un anume program care asigura atât 
permanenţa, cât și intensificarea lucrului prin 
intrarea în program la orele de vârf, când soseau 
telegramele în cel mai mare număr... Toate aceste 
încăperi, mari sau mai mici, dădeau pe partea 
dinspre șoseaua Bonaparte, ultima având și o 
latură în Piaţa Victoriei. Un coridor al scării de 
marmură dădea într-o frumoasă odaie de baie 
îmbrăcată în faianță albă cu desene albastre de 
epocă, iar un coridor care se făcea din primul era 
întunecos de tot. El dădea în fostul cabinet al 
Directorului Protocolului, ilustrat multă vreme de 


Kanzler.” (Acest termen era suficient pentru a-l 
indica pe Gh. Grigorcea, fost diplomat austro- 
ungar, ca și vărul său Vasile. Ambii, bucovineni, 
transferați la Unire în serviciul României Mari. 
Foarte priceput, specializat chiar în chestiuni de 
reprezentare. Toţi ceilalți ambasadori, câţi erau, 
trebuia să-i  denumești. Singur era numai 
Kanzlerul. înalt, slab, cu mustăţi mici, fuma 
impasibil și fără contenire dintr-o ţigară de foi al 
cărei scrum cădea, când îi venea timpul, pe un 
splendid costum de lână cenușie englezesc. Cum 
să-i fac un bucluc? Să-l pun rău cu Martha 
Bibescu, oferindu-i o fotografie care numai de 
pașaport nu era. O fotografie mare, de expresie și 
la Martha B. era expresie nu glumă, dar nici măcar 
nu încăpea cu toată faţa în locul anume al 
fotografiei - care din această cauză fusese tăiată 
pe de lături, în toate părţile. Și ceea ce se vedea 
mai bine erau ochii, de o mare frumuseţe. Cu o 
mică exagerare asta era toată fotografia! „Dragă, 
mă pui rău cu Martha? Și ochii simt atât de 
frumoși." „- Dar, Die Ambasador, asta-i toată 
fotografia." Nu-i, dar nu o cunoști pe Martha?" Din 
acest salon se pătrundea în salonul mare al 
Protocolului, unde lucrau ceilalți membri ai 
Direcţiei și în camera mică din fund se devotau 


5 Cancelar (în germană). 
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stâlpii Direcţiei, Dnele Irina Mihăescu și Dorina 
Teodorescu. Mai ales prima. Desigur, și în alte 
ministere au fost funcţionare devotate, dar ca la 
noi greu îmi vine să cred.“ 

„Pe aceeași parte cu aceste camere în șir era 
construită în zid camera blindată, unde se păstrau 
tratatele încheiate de România. 

Un salon cât toată lungimea palatului din capăt 
în capăt, în care se intra prin uși-porţi 
impunătoare decorate cu cristale, lucrate pe mai 
bine de o treime din lățimea construcţiei, 
despărțea încăperile de care am vorbit deja de cele 
din faţă, aproape simetrice ca și stilul exterior al 
palatului, un baroc fistichiu împănat cu detalii 
neoclasice, totul în gen sfârșit de secol XIX agravat 
de gusturile excentrice ale lui Beizadea Viţel, se 
regăsea, bineînţeles, și în interiorul palatului; în 
toate aceste, totuși frumoase, mari încăperi, sub 
forma multor bronzuri, stucaturi aurite, tavane 
lucrate în chesoane, marmori albe, profirii și verzi, 
oglinzi mari din plafon până în podea sau mici 
încrustate în ziduri, încadrate de diferite sorturi de 
marmură. în aceste saloane, spuneau gurile rele, 
se plimba descendentul lui Mihalache Sturdza, 
dimineaţa, cu viţelul abea fătat pe care zilnic îl 
ducea în braţe până creștea. De 


24 aceea, spuneau aceiași, ordonase asemenea 
dimensiuni pentru saloane. Care, e adevărat, se 
puteau despărţi prin niște uși de cristal mat, cu 
figuri cizelate care se puteau închide. în acest 
decor, o greoaie, masivă mobilă, denumită 
Bonfaso, canapele și fotolii mari de tot, lemnul alb 
cu armături groase și capete de lei, brocart de 
culoare vișinie. O pisică refugiată într-o zi de iarnă 
s-a speriat îngrozitor când a văzut cât avea de 
cercetat colț cu colţ. De aceea, balurile sau 
recepţiile mai mici sau chiar dansul într-un 
asemenea cadru erau pline de culoare și agrement. 
Nu e inutil să precizez că servea Casa Capșa, 
cânta jazzul Albahari și altele asemenea. Parchetul 
pe care se pășea era cu desenele lui vechi, unul 
dintre cele mai frumoase din câte am văzut ca și 
sobele de scumpă faianţă, măreţe în forma lor 
mărită de cucoane în malacov. Fistichiu, fistichiu, 
dar cred că în sufletul fiecăruia dintre cei care au 
lucrat acolo amintirea lui rămâne puternică și 
caldă.“ 

Descriind și momente amuzante din existenţa 
cotidiană a locatarilor Palatului Sturdza, Camil 
Deme- trescu a notat: ... „La atmosferă contribuia 
și un aperitiv deseori posibil datorită unui 
economat bogat înzestrat cu șuncă, salam de 
Sibiu, brânzeturi și bere bună. Pe neașteptate 
pentru noi, cel care a decis să fie așa seria a fost 
tocmai seriosul nostru șef Davidescu. Și lucru nu 
tocmai obișnuit, o pisică. Așa ceva nu se mai 
pomenise în Palatul Sturdza. în birourile lui cele 


mai selecte, într-o zi de iarnă grea, spre seară îmi 
lăsasem blana afară, în salon, pe o mobilă 
Borghese, ca să nu mă surprindă, cumva 
Davidescu, că întârziez prea des. El nu spunea 
nimic, dar se uita. Buzești intră în birou şi-mi 
spune: „Cămile, pe blana ta doarme o pisică." Ies, 
iau pisica slabă moartă, care este bine primită în 
birou chiar de Davidescu care spune că așa ceva 
nu mai văzuse în minister și că se îndoia 


25 sale diplomatice, cu puternice amprente asupra 
istoriei noastre. 


Căci dacă cele de mai sus ne-au ajutat să 
pătrundem, e adevărat cu mare întârziere și numai 
prin amintiri, în saloanele fostului Palat Sturdza, 
să cunoaștem personaje și situaţii, uneori chiar 
hazlii, ele sunt doar frânturi din primul capitol al 
„Notelor și relatărilor! lui Camil Demetrescu care 
ne mediază implicarea lui în evenimente cu 
reverberaţii importante asupra pregătirii actului 
de la 23 august 1944. 


Nicolae Titulescu în arhive vieneze 


în primăvara anului 1934, Direcţiunea Poliţiei 
Federale din Viena a primit un mesaj urgent din 
București. O copie a lui se află acum în Arhiva 
diplomatică a Ministerului de Externe austriac, 
unde l-am găsit cu prilejul unor cercetări mai 
îndelungate. 

în afară de antetul expeditorului, originalul e în 
limba germană. lată-i textul (în traducere): 
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România 
Ministerul de Externe 
Direcţiunea Generală a Poliţiei 
Direcţiunea III Confidential 

Din mai multe locuri am fost informați că 
cetățenii bulgari al căror nume și date mai 
amănunțite vă comunicăm în Anexă, deşi s-ar putea 
ca ei să se deplaseze cu nume false și ca cetățeni ai 
altor state, intenționează să comită un atentat 
împotriva domnului Nicolae Titulescu, Ministrul de 
Externe, în timp ce acesta călătoreşte în afara 
granițelor româneşti. 

Vă rugăm, cu titlu de reciprocitate, să binevoiți a 
lua măsurile de securitate necesare cu ocazia 
trecerilor sale prin țara Dumneavoastră, precum și să 
ne precizaţi dacă amintitele persoane pot fi posibili 
atentatori,  comunicându-ne rezultatele acestor 
investigaţii. 

Director General Director 

Semnătura Semnătura 


Abachrift, 
Reman 1* 
Ministerul De Interne 
Direcţiunea Generala A Politiei 


Direcţiunea XII. 


Vertranljcte, 


An die 
Bundeapollseldirektion 


Vir warden von verschiedenen Selten Info ne iert.daca die bulgari- achen 
Staataangeh]Jrigen.deren Raaen sent nMhoren Daten wlr Ihnen an- liegond 
bekonntgeben,-dle aber eCglioherweiee avoh alt falsohen PMsaei® al* Angehbrlge 
anderer Staaten reison dttrften-beaboiohtigen,eln Attentat gegen Herrn Nioolae 
Titulescu,Minister des Xusaeren.aussufUhren ui dieses wtehrond der Soit,«o derselbe 
ausserhalb dor ruaMnlaohen landou, ^ grenten reiat. j 

Vlr bitten Sie, unter den Titel der "ogonsoitigkolt, veranlasson su wollen,dase die 
nlStlgen “icherheltaaaaanateMn wtehrond seiner Raise durch Ihr Land ergriffon 
warden,sowie auote die Peststallung der ange- gebenen Porsonon ala 
ovtl.AttentMter,unter glelehsoitiger gUtigoter Mi t to Hung des Resultatea Ihrer 
dleabesUglioteen Mitarbeit. 

Gene raid1rektor, 
Unteraoterift. 
Dlroktor, » 


Ontorooter1ft, T 
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Răspunsul primit de autorităţile românești 
se află, probabil, în ţară. La Viena, rezultatele 
investigațiilor efectuate şi obţinute au fost 
comunicate şi Cancelariei Federale, Biroul 
Probleme Externe, prin următorul raport: 


Către 
Cancelaria federală. Probleme externe 
Viena, 23 iunie 1934 


Direcția generală a Poliției din Bucureşti a 
informat Direcția Poliției Federale, printr-o 
scrisoare sosită la 18 iunie 1934, că pe baza 
informațiilor primite din partea autorităților 
bulgare cetățenii bulgari Chiru Drangoff şi Gh. 
Osmankoff plănuiesc un atentat împotriva 
Ministrului de Externe român cu ocazia 
prezențelor sale în afara granițelor românești. în 
același timp, ne-a solicitat ca în cursul trecerilor 
sale prin teritoriul federal să fie întreprinse 
măsurile necesare și investigaţii în legătură cu 
cetăţenii bulgari mai sus amintiţi. 

Chiru Drangoff, în vârstă de 28 ani, absolvent al 
Facultăţii de Drept, născut la Skoplje, în 
Macedonia, cetățean bulgar și Gh. Osmankoff. 
absolvent al Seminarului bulgar din Constantinopol 
(de aproximativ 45 ani, născut la Prilop) n-au fost 
semnalaţi până acum la Viena. S-ar putea, însă, ca 
cei doi să se afle sau să se fi aflat clandestin la 
Viena. 

Conform unor informaţii aflate în posesia Poliţiei 
federale, Chiru Kirill Drangoff, născut în 1917, fiu 


al colonelului Boris Drangoff, mort pe teritoriul 
macedonean, a fost declarat erou naţional, nu se 
știe dacă în Bulgaria sau Macedonia. După intrarea 
iugoslavilor în Skoplje, s-a refugiat la Sofia, unde s- 
ar afla atât mama, cât și fratele său Boris. Conform 
informaţiilor furnizate în 1932 de 
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Ambasada Regatului lugoslav din Viena, Kirill 
Drangoff care, după cât se pare, face parte dintr-o 
organizație revoluţionară macedoneană, ar fi venit 
la Viena, via Budapesta și ar fi intrat în contact cu 
Ivan Percevic. La Budapesta ar fi avut legătură cu 
loan Perac. 

După informaţii confidenţiale parvenite Poliţiei 
federale în 1927, Drangoff ar fi membru al unei 
grupări teroriste și ar fi participat la atentate 
teroriste. 

Gh.  Osmankoff, născut într-o familie 
bulgărească din zona Macedoniei anexată de 
Serbia s-a refugiat la Sofia, unde locuiește. După 
cât se pare, Osmankoff face parte dintr-un Comitet 
al emigranților, în care ocupă o poziţie subalternă. 

Având în vedere cele de mai sus, Direcţiunea 
Poliției federale are onoarea de a vă aduce la 
cunoștință că va lua măsurile cuvenite spre a 
asigura securitatea Ministrului de Externe român 
în cazul opririi sau a trecerii sale prin Viena. 
Concomitent, au fost luate măsuri de arestare a lui 
Chirii Drangoff sau Gh. Osmankoff dacă aceștia s- 
ar ivi la Viena. In acest sens a fost informată și 
Direcţia Generală a Poliţiei din București. 


Semnătură indescifrabilă 
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Bundes-Pollzeldirektion in Wien. 


Pr-£bIV~?451/A— Kien, ar 23,J uni 1934. 


"rangoff Cbiru (£iru) 
Osnar.koff Gh.; angeblicb 
geplanter Anschlaș aut den 
tgl. runanischen Minister 
des Aeusseren Nicolae 


pr2<H'.O 


An 


E7 


das Bundeskanzlerant,Auswartige Angelegenhe iten, 


in 


Cien. 


“ie Generaidirektion der i'olizei in Buharest hat nit dem 
tn AB schrift angeschlossenen, bei der oundespolizeidirektion 
am 18.Juni ,934 eingelangten Schreiben TOD 14.Juni 1934 
mitgeteilt,dass nach don bulgarischen Behorden 
zugekommenen Informationen die bulgarisoh 


“taatsangehbrigen Chiru Drangoff und Gh-Osrankoff gegen 


den konigli runanischen Minister des Aeusseren Nicolae 
Titulescu  vahrand seines Aufenthaltes ausserhalb der 
runanischen Landesgrenzen ein *ttentat zu  verilben 
beabsichtigen.Gleichzeitig vurde das Ersuchen gestellt, 
vâhrend der Reison des t'inisters durcb das Bundosgpbiet dla 
nbtlgen Sicherheitsvorkehrungen zu treffen und nach den 
oben genannten bulgarischen Ptaatsangehorigen zu forschen- 

Chiru Drangoff , Absolvent der ReoHsfakullât, 2B Jahre 
alt,in Skoplje in IZakedonien geboren, bulgarischer 
StaetaangehBrlger aowle ein Gh»Osnankoff . Absolvent des 
hulgarischen Senina in Aonatantinopel ( ungofâhr 45 Jahre 


alt, in Prilep geboren), eind 
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N. Titulescu străbătea deseori Austria în 
călătoriile sale spre Geneva, la Liga Naţiunilor, al 
cărei președinte a și fost un timp sau spre Paris, 
unde era mereu bine primit, cum o atestă și acest 
Raport al ambasadorului austriac în capitala 
Franţei: 

Paris, 23 aprilie 1934 

ZI.Dos/31 

Vizita Domnului ministru 

de Externe român la Paris 

1 Anexă 

Confidential Domnule Cancelar 
Federal! 


în seara zilei de 16 a sosit la Paris într-o vizită 
oficială domnul Ministru de Externe al României 
însoțit de soția sa. în gară a fost salutat, în numele 
ministrului, de Rochat, Şeful de Cabinet al 
domnului Ministru de Externe Barthou și condus la 
apartamentul rezervat de guvern la Hotel Ritz. 

în ziua de 17, a avut loc la Elysee un dejun 
oferit de Președinte în onoarea oaspetelui, la care 
au participat membrii Legaţiei române și cei mai 
înalți fiincţionari francezi. în după-amiaza aceleiași 
zile, domnul Titulescu a avut o îndelungată 
convorbire cu domnul Barthou, iar seara a oferit, 
după cum au relatat ziarele, o recepţie în cinstea 
miniștrilor Cehoslovaciei și Iugoslaviei. 

în ziua de 18, în după-amiaza zilei, după ce mai 
întâi a conferit cu domnul Prim-Ministru și cu 
domnul Barthou, a continuat aceste convorbiri 
doar cu domnul Barthou. lar seara, la Legația 
României a avut loc un dineu la care au fost invitaţi 
domnii Doumergue, Barthou, Herriot și Tardieu 
care s-au scuzat. 

în ziua de 19, domnul ministru al României a 
oferit, la Legația română, o receptie la care a fost 
invitat întreg corpul diplomatic. 


Cu aceasta a luat sfârșit, după cum s-a anunţat, 
vizita oficială a domnului Titulescu. 
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La sosirea sa domnul Ministru de Externe 
român a fost elogiat de întreaga presă locală în 
lungi și elogioase articole. Au fost subliniate, 
deopotrivă, marile sale calități de om de Stat de 
mult timp cunoscute și faptul că este „purtătorul 
de cuvânt calificat al Micii Antante”. De aceea, s-a 
mai afirmat, a și fost atât de importantă actuala sa 
vizită”. 

Domnului Cancelar Dr. Engelbert Dollfuss 
Viena 


Parie, am 23. April 1934, 


zi. 91/Pol. 


Basuoh dea forra rumânieehea y 
Ministers des saupsarn in la: 353 pt 
Part 7 Ei 


1 Betilage. 


No riiaalișă, 


sry  Dubâcneinzaler îi 


am 10. 0.4. abonde toat der are Fu- 
mini esha liniatar dos amuosecn în îngieitana seiaar Cuttia in 
Perie su einsa offiaielica Doguohe ein. am Rahnhefo vupde ee 
ven Rabinetiashef Mara Darthou'o, Boteshaftorai Rochat, în 
Mamm des» Barra Ninioteors dos scuze bogrisat usá in dan für 
iha von der Aopieruag voroitevoteilite àbotoigquurtior im 
Botel Bita gleitet. i 

àm 17. fan tu Ehron ése Fuminicebaa 
Qautoa boim Herrn PPâsiceatoa dor Ropubiit în Elyoeso oin Déjeumr 
statt, dan nur dia titgiiodsf dor remânieotea Oncandtoohaft.uná 
Bpohoto fronste leaho Punk tjantre bolgeaogen vurdea, pre Tì 
Locso îmtte nocb en Kahmi ttago eins lengo Esafar+san uit Borra 
Rartacu utd geb, vie die Seitungua aplot, om bovi ouf d. 
romanisshim Ooscpéteohars ein Diner "an Sures for dosumâteu'dâe 


T 
"a Bunásskaasler Dr. Engelbert DOLLFUES 


Ce a urmat se știe. La numai o lună după ce 
Cancelaria federală a fost informată despre un 
posibil atentat împotriva lui Nicolae Titulescu - 
atentat care n-a avut loc nici atunci, nici mai târziu 
- la 28 iulie 1934 a căzut, însă, sub gloanţele unui 
grup de naziști, cancelarul federal, atentat despre 
care Direcţiunea Poliţiei n-a aflat decât după ce 
crima a fost comisă. 
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Istoriografia românească, dar și cea străină s- 
au ocupat circumstanţial de rolul lui N. Titulescu în 
direcționarea politicii externe a României, de 
acțiunile și inițiativele sale internaţionale. Mai 
puţin investigate au rămas, însă, ecourile și 
comentariile pe care personalitatea lui Nicolae 
Titulescu le-a trezit în intimitatea cabinetelor 
ministeriale și, îndeosebi, judecăţile despre omul 
Titulescu văzut cu ochii celor care, într-o 
împrejurare sau alta, au intrat în contact cu el. 
Căci și omul Titulescu era o apariţie de excepţie, 
care a suscitat nenumărate reacţii admirative, dar 
și adversităţi tenace atât în ţară, cât și peste 
hotare. 

Rapoartele diplomatice germane interbelice și, 
în primul rând, evident, cele ale miniștrilor 
plenipotenţiari germani acreditaţi la București, 
interesaţi în evoluţia politicii externe a României, 
dar, cum vom vedea, și alte surse au insistat 
frecvent și amănunţit atât asupra implicaţiilor pe 
care le aveau demersurile politice ale lui Titulescu, 
cât și asupra laturilor umane ale manifestărilor 
sale. Cum referirile la cele dintâi ar reclama 
dezvoltări și analize ce s-ar întinde pe multe pagini, 
în cele ce urmează voi stărui, îndeosebi, asupra 
caracterizărilor făcute omului 
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Titulescu, care sunt, de altfel, nu mai puţin 
revelatoare pentru înțelegerea epocii, dar și pentru 
urmărirea drumului străbătut de Titulescu de la un 
cap la altul al carierei sale politice. 

Primul testimoniu despre N. Titulescu văzut în 
această ipostază ne este mediat chiar de cel dintâi 
ministru plenipotenţiar german numit în post la 
București odată cu reluarea relaţiilor diplomatice 
dintre România și Germania după Primul Război 
Mondial. Este datat 30 decembrie 1921 și e, de 
fapt, un comentariu la numirea lui Titulescu ca 
ministru al României la Londra - după ce fusese o 
vreme ministru de finanţe în primul guvern 
Averescu - așadar de la primii lui pași în 
diplomaţie. Raportul lui Hans Freytag, ministrul 
german, destul de amplu, obligă să ne mărginim la 
pasagiile cele mai semnificative: „Titulescu este, 
fără îndoială, un om foarte capabil, dar și fantast și 
foarte nedisciplinat. Reforma lui financiară este, 
teoretic, bine fundamentată, dar absolut 
inutilizabilă în condițiile românesti, si întrețesută 
cu prevederi din toate legislaţiile străine posibile. 

Titulescu trăiește pe picior mare și este 
personal un risipitor. In ce măsură și-a păstrat 
mâinile curate în materie bănească, în corupția 
generalizată si dezmățul de aici e greu de spus. în 
public n-a fost, însă, niciodată acuzat de presă, 
cum s-a întâmplat, în nenumărate rânduri, cu 
colegii lui. 

A studiat în Franţa și acest lucru a înrâurit, 
probabil, asupra orientării lui politice. în ultima 
vreme simpatiile lui franceze par a fi slăbit, totuși. 
Dar, oricum, anti- german nu este 

Evident, mai ales ultimele cuvinte din raportul 


lui Freytag sunt elocvente pentru unghiul de 
vedere din care diplomaţia germană lua act de 
omul Titulescu și de 
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indisponibilitatea sa către bune relaţii cu 
Germania. 

Prin această prismă trebuie, de altminteri, 
considerat și un raport al lui Hoesch, ambasadorul 
german la Paris, către ministrul său Gustav 
Stresemann, datat 5 februarie 1928, din care 
spicuiesc: 

„Titulescu a venit azi la mine - scria Hoesch - 
pentru o convorbire de o oră. Ltilizându-și întregul 
arsenal actoricesc, a încercat să mă convingă de 
marele preț pe care-l pune spre a face ca relațiile 
cu Germania să fie nu numai normale, cum se 
spune, ci prietenești, adăugând, în același timp, Că, 
desigur, n-ar putea concepe o slăbire a strânselor 
legături ale României cu alte țări. 

Este însă un fapt - rezuma mai departe Hoesch 
spusele lui Titulescu - că dintotdeauna Germania a 
fost aceea care a înțeles cel mai bine România, 
unde a jucat un rol de prim rang. Și deși, din cauza 
evenimentelor războiului, n-ar fi posibil ca 
Germania să-și recâștige în România fosta poziție 
antebelică, se poate, totuși, prea bine concepe ca 
ea să redobândească o poziţie politică importantă 
și, îndeosebi în puternica-i poziție economică. El 
însuși are nevoie de Germania în România și-și 
dorește ca pe viitor în dezbaterea problemelor 
importante pentru România să se poată adresa nu 
numai lui Briand și Chamberlain, ci și lui 
Stresemann. Pentru atingerea acestui tel este, 
însă, absolut necesară rezolvarea litigiilor 
financiare pendinte între Germania și România ". 

într-adevăr, amintitul contencios împiedica de 
opt ani normalizarea relaţiilor dintre cele două ţări. 


Până a se ajunge la acest fericit sfârșit, 
negocierile dintre cele două părţi au înregistrat 
suișuri și coborâșuri, iar uneori și momente dure, 
cum rezultă dintr-un amplu raport al lui Gustav 
Stresemann, datat 20 februarie 1928, în care 
ministrul german a făcut și aceste remarci acide 
asupra manierei de a discuta a lui Nicolae 
Titulescu: 
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„Domnul Titulescu m-a vizitat azi după-amiază, 
pe la 5, la hotelul din Cap Martin. în convorbirea 
care a durat circa două ore, a vorbit aproape 
numai el. Mai multe încercări de a-l întrerupe au 
eșuat, întrucât el își relua  numaidecât 
considerațiile. în plus, se exprima într-o limbă 
păsărească, amestecând trei limbi engleză, 
franceză și germană, iar în timp ce vorbea se 
plimba tot timpul de la un capăt la altul al 
încăperii, întrerupându-se singur din expunere prin 
exclamații ca «Hei, Oh», sunete guturale sau 
întrebări sugestive de felul: «în situația asta, 
dumneavoastră ați fi procedat altfel?» sau «Ce să fi 
făcut?», la care fără a aștepta un răspuns, continua 
tot el să vorbească”. 


H It 
im ttklut utr Uit Fcrtaetsung der 
Bttpradiunp, 
tn Btrr fttuleetn ftnliw vtrJSSt, un «le A HUHMAF HM* 
f«H *M* M ba/ebea, perpta&:rt«n utr, dat teii 
«*tn«n 4««ue* (H £«a *e» erwtdern uBnta, Br toi 
tu fariur atu gaiutn Oadtm- JtvR*r«t« tn Oenf 
taetterbaapretiieD, icrn/ toh th* »agtt, dat teh 
Miff Obatandet Ham tftntatarhldtruktor Sitter 


bttten vdrde, nm* Cetif tu M<PMfH. 1 irigau itll 
In Oenf der Belt- 


pun** Rarltiur JmusAP /eitgclept verde*. 


Cap Itertfn, den SO. Fa bru.tr 
IfitC. 


gat. St rateu aan. 


Ultima filă a Raportului lui Gustav Stresemann, 
ministru de Externe 
al Germaniei între 1923 și 1929 (când a murit) 
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Un alt raport cam din aceeași perioadă - mai 
exact din 11 aprilie 1929 - ne mijlocește, însă, o 
viziune mai amabilă și mai la obiect asupra poziţiei 
lui N. Titulescu în problema raporturilor cu 
Germania. Autorul, A Dufour- Feronce - pe care nu 
l-am putut identifica mai de aproape - i se adresa în 
acești termeni directorului Kopke din Ministerul de 
Externe german: 

„Informatorul meu este un prieten al lui 
Titulescu, despre care mi-a relatat următoarele, pe 
care vi le transmit Chiar cu riscul de a vă comunica 
lucruri cunoscute. 

„„„Mai cu seamă de la vizita comună la Roma, 
Titulescu îl prețuiește în mod deosebit pe domnul 
ministru dr. Stresemann. II consideră unul din cei 
mai clarvăzători bărbaţi de stat din Europa, atât în 
politica internă, cât și în cea externă, având în 
toate privințele o desăvârșită încredere în dr. 


Stresemann. 

Titulescu este, printre români, principalul 
promotor al ideii unei cât mai strânse cooperări 
economice cu Germania. El consideră că 
economiile celor două ţări sunt complementare și, 
mai ales, că România poate dobândi multe avantaje 
din relații economice strânse cu Germania. 

II cunosc foarte bine pe informatorul meu. II 
văd zilnic și îl consider un om foarte loial. După 
părerea mea, el nu afirmă ceva fără a fi convins cã- 
i adevărat. E uimitor de devotat lui Titulescu și a 
terminat cu cuvintele că Titulescu este un om 
foarte leal ba chiar sentimental de leal că 
adeseori se ghidează în politică după considerente 
umane, iar încrederea într-o personalitate de 
frunte a unei ţări il determină să orienteze în 
același sens și politica externă a țării sale. De aici, 
actuala aplecare către Germania și nimic nu i-ar fi 
mai agreabil decât o depășire 


40 a tuturor diferendelor dintre Germania și 
Franța, pentru ca România să nu mai aibă de ales 
între aceste două mari puteri. 

De aceea, Titulescu este un adversar al 
ultimului mare împrumut românesc făcut la Paris. 
El ar fi preferat să-l împartă între Berlin și Paris. ” 

Odată cu venirea naziștilor la putere și cu 
trecerea acestora la o agresivă politică de revizuire 
a tratatelor de pace de la Versailles, Nicolae 
Titulescu - campion al principiului securităţii 
colective și al statu-quo-ului în Europa - va începe, 
însă, să fie privit la Berlin mai întâi cu o 
nedisimulată suspiciune, iar apoi considerat un 
ireductibil vrăjmaș. în decembrie 1933, ministru al 
Germaniei la București era contele von 


Schulenburg, care mai târziu va deveni el însuși un 
inamic convins al nazismului și va sfârși prin a fi 
spânzurat, pentru participarea la complotul contra 
lui Hitler din vara lui 1944, în sinistra temniţă de la 
Plotzensee. Dar atunci, către sfârșitul anului 1933, 
într-un raport către von Neurath, ministrul de 
externe al guvernului de la Berlin, von 
Schulenburg a înţeles să adopte o poziţie ambiguă 
față de Titulescu. 

Mai întâi i-a făcut un portret caricatural, 
oarecum în același spirit cu acela al lui 
Stresemann, comunicând superiorului său că: 

„ România are în domnul Titulescu un ciudat 
ministru de Externe. Care nu e mai niciodată la 
București. Iar când este totuși uneori, este de cele 
mai multe ori bolnav. în fine, când e și prezent și 
sănătos, își invită în aceeași dimineață sau după- 
amiază o duzină de oaspeți, încât pentru fiecare 
întrevedere nu mai are, în cel mai bun caz, decât 
un sfert de oră. Iar în cursul acestui sfert de oră, d. 
Titulescu vorbește, cu o volubilitate sudică, numai 
el și doar rareori îi mai lasă și pe oaspeţi să 
strecoare un 


41 cuvânt. In aceste condiţii, pentru diplomaţii de 
aici e foarte greu să aibă un schimb de idei 
fructuos cu ministrul de externe român." 

Cu toate acestea - se subînțelege - von 
Schulenburg a izbutit să discute timp de o 
jumătate de oră cu ministrul român, care s-a folosit 
de prilej spre a-și expune poziţia sa față de 
Germania. „El socotește - a raportat ministrul 
german - că e pe nedrept suspectat că ar nutri 
gânduri neamicale faţă de Germania. Dimpotrivă, 
tocmai contrariul e adevărat. Convingerea sa 


foarte fermă este că, în propriul ei interes. 
România ar trebui [sublinierea lui Schulenburg 
-«.«.] să întrețină cele mai bune relații cu 
Germania... întreținerea unor bune relații cu 
Germania este cu atât mai ușoară pentru România, 
cu cât, între cele două țări abia dacă există vreun 
punct de fricțiune. Numai în problema revizuirii 
[tratatelor - n.n J nu poate aștepta Germania să afle 
România alături de dânsa... în fine, a mai arătat 
ministrul, nimeni n-ar putea demonstra că el ar fl 
luat vreodată poziție împotriva Germaniei, atâta 
vreme cât n-a fost în joc problema revizuirii ”. 

în răspunsul lui, von Schulenburg s-a voit 
deopotrivă abil și discret insidios. L-a asigurat pe 
Titulescu că nici el nu întrevedea vreo posibilitate 
de fricțiune între cele două ţări atâta vreme - a 
adăugat el - cât minoritatea germană și comerțul 
german sunt tratate nediscriminator „ și cât timp 
România nu se situa împotriva Germaniei pe 
tărâmuri în care interesele ei imediate nu o cer”. 
După care s-a arătat convins că Titulescu avea să 
găsească curând prilejul „ să arate lumii prin fapte 
adevăratele sale sentimente fată de Germania. ” 

Cam agasat de străvezia intenţie de presiune, 
N. Titulescu s-a mulțumit să replice „dulce-acru” - 
cum a 


42 raportat von Schulenburg - că, într-adevăr, n-o 
să lase să treacă neutilizată o asemenea ocazie. 
Politica externă a României nu se putea inspira, 
însă, decât din propriile ei comandamente, dintre 
care cel mai imperativ era, firește, apărarea 
integrităţii teritoriale a ţării. Iar în faţa tendinţelor 
expansioniste ale Germaniei naziste, N. Titulescu 
trebuia, evident, să caute pretutindeni unde o 


putea face, în vest ca și în est, contraponderi pe 
care să le poată opune intențţiilor de modificare a 
echilibrului de forțe instaurat după prima 
conflagrație mondială. Era însă o politică ce îi 
atrăgea puternice  adversități în cercurile 
revizioniste de peste hotare, dar și în mediile de 
dreapta din țară, ce nu se dădeau în lături de a-1 
stigmatiza chiar ca pe un aliat al bolșevismului, 
când nu utilizau împotrivă-i epitete și mai lipsite de 
sens și bun-simt. 

în aceste circumstanţe, Titulescu făcea, din 
când în când, apel la semnificative gesturi de 
amiciţie față de Germania, în speranţa de a 
transmite Berlinului semnale cât mai veridice 
asupra adevăratelor linii directoare ale politicii 
sale. 

Cum s-a întâmplat, de pildă, la plecarea 
ministrului plenipotențiar  Dehn-Schmidt. De 
obicei, la micul dejun protocolar oferit cu acest 
prilej erau poftiți membrii legaţiei respective și 
câţiva fiincționari superiori ai Ministerului de 
Externe român. De astă dată, cum aflăm din 
raportul lui Dehn-Schmidt, datat 21 februarie 
1935, lucrurile s-au petrecut cu un deosebit fast, 
deși ministrul german nu rămăsese în post la 
București decât o lună jumătate. Dar să-i dăm chiar 
lui cuvântul, întrucât ceea ce a urmat pune în 
lumină o latură caracteristică a metodelor la care 
apela uneori Titulescu: 

„La 19 ale acestei luni, d. ministru de externe 
Titulescu a dat în cinstea mea un mic dejun de 
adio. La 
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fost plasați cuirasieri din regimentul de gardă. La 
micul dejun au luat parte: ministrul de interne, I. 
Inculeţ, ministrul de justiţie Vaier Pop, ministrul 
comerțului Manolescu- Strunga, inspectorul 
general al armatei și aghiotantul regal generalul N. 
Condiescu, maestrul de ceremonii al Curţii I. V. 
Stârcea, subsecretarul de stat al Ministerului de 
externe Savel Rădulescu, subsecretarul de stat al 
Ministerului de Interne Eugen Titeanu, 
subsecretarul de stat al Ministerului Comerţului 
Gh. Leon, subsecretarul de stat al Ministerului 
Agriculturii M. Cancicov, subsecretarul de stat al 
Ministerului Finanţelor V. Rădulescu, ministrul 
Franței, marchizul d'Ormesson, ministrul Austriei 
baronul Havenschild, ministrul danez Biehring, 
ministrul Olandei Hubrecht, secretarul general al 
ministerului ambasadorul Arion, șeful Direcţiei 
presei din Ministerul de Externe Eugen Filotti, 
consilierul de legatie din Direcţia de protocol E. 
Zarifopol, secretarul particular al lui Titulescu, 
consilierul de legatie von Pochhammer și atașații 
dr. Krause-Wichmann și von Rantzau. 

In timpul micului dejun, Titulescu a tinut 
următorul discurs: 

«Domnule ministru! Guvernul regal român 
regretă sincer plecarea dumneavoastră. Sunt 
însărcinat să vă arăt cât de mare e simpatia pe 
care v-aţi câștigat-o într-un răstimp atât de scurt. 

Dar chiar dacă șederea în România a fost 
scurtă, ea v-a dat posibilitatea să vă convingeti cât 
de adâncă este dorința tării mele de a întreține 
bune relații cu (ara dumneavoastră. 

Noi dorim pacea și considerăm că cooperarea 
internațională este unicul mijloc de a o menține». 
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Raportul are cinci pagini și cuprinde in extenso 
discursul lui Titulescu și răspunsul lui Dehn- 
Schmidt, care - evident măgulit - a ţinut să adauge 
că ziarele din 21 februarie au publicat pe larg 
textul ministrului de externe român și numele 
participanţilor la micul dejun. 

Noutatea și proporţiile date evenimentului au 
produs, se pare, impresia dorită, întrucât, la 26 
februarie, von Pochhammer, însărcinatul cu afaceri 
al Legaţiei germane, a ţinut să raporteze la rându- 
i: 

„ Desigur, o atât de neobișnuită cinstire a unui 
trimis ce nu și-a putut exercita misiunea decât timp 
de șase săptămâni a dat prilej la comentarii. 
Presupunerea ce s-a impus, poate, în primul 
moment este că ea se dorea o «demonstratie» 
împotriva intempestivei rechemări și, în genere, 
împotriva metodelor Germaniei de astăzi, lipsită de 
orice temei; afirmaţii fără efecte practice ce nu 
corespund cu maniera de a acționa a unui realist 
ca Titulescu. Ele ar contrazice, de altfel, și actuala- 
i politică care pleacă de la premisa înlăturării 
dezacordurilor dintre Germania și România și a 
nimicirii «legendei atitudinii sale antigermane». 

Dimpotrivă, manifestarea n-a lăsat niciunui 
participant vreo îndoială asupra faptului că ea 
fusese dorită ca un gest amical faţă de Germania, 
iar asigurarea dată de Titulescu că «le desir 
sincere de son pays d'entretenir avec l'Allemagne 
des rapports de cordiale amitie» (dorința sinceră a 
țării sale de a întreține raporturi de prietenie 
cordială cu Germania) nu era doar o simplă formă 
de politeţe ”. 

Cursul evenimentelor se împotrivea, se știe, 
unei politici de echilibru. Disensiunile dintre marile 


puteri generau antagonisme tot mai acute. Ele 
cereau alinierea fie la un bloc, fie la altul, fără a 
ţine seama de interesele 
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poziția României și a ministrului său de Externe 
devenea și ea din ce în ce mai delicată, cum rezultă 
foarte semnificativ dintr-un amplu raport al noului 
ministru german la București, Wilhelm Fabricius, 
datat 29 aprilie 1936, deci cu putin înainte de 
înlăturarea lui Titulescu de la conducerea politicii 
externe românești. 

„Ministrul de externe Titulescu - a comunicat 
astfel Fabricius - m-a primit ieri-seara la locuința 
sa particulară. M-a salutat ca pe un vechi cunoscut 
cu care s-a întreținut la Ankara în ziua ieșirii 
Germaniei din Liga Naţiunilor. 

în convorbirea care a urmat, mi s-a plâns amar, 
în repetate rânduri, că la Berlin are o presă 
proastă și că nici guvernul nu vrea să știe de 
dânsul. Când, pe vremea lui Stresemann, era în 
termeni buni cu Berlinul - context în care mi-a 
amintit de conferința ținută de el la Berlin - se 
plângea Moscova de el, deși Moscova avea atunci 
bune legături cu Berlinul; acum, când se are bine 
cu Moscova, se plânge Berlinul de dânsul, deși el e 
mereu același Titulescu. Eu i-am replicat că, între 
timp, întreaga politică europeană a suferit 
schimbări și că la Berlin există ferma convingere 
că politica pactelor franco-rus și cehoslovaco- rus 
este îndreptată împotriva Germaniei. La aceasta, 
Titulescu mi-a răspuns că acum 3 săptămâni a 
făcut ministrului de externe al Reichului 
propunerea de a se întâlni, propunere care n-a 
găsit, însă, un teren fertil. El regretă sincer acest 
lucru, întrucât politica românească are, și acest 


lucru trebuie bine înțeles, doar un singur (el: 
menținerea României în actualele ei granițe. Pacea 
este interludiul dintre două războaie. El se teme de 
război, mai ales pentru că acesta s-ar putea purta 
între Germania și Rusia. lar dacă armatele acestor 
două mari popoare ar 
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antrenată în acest vârtej. El mă poate asigura că n- 
a acordat niciodată Rusiei dreptul de trecere pe 
teritoriul românesc și nu-l va acorda niciodată. 
România se va împotrivi la trecerea oricăror trupe 
străine, fie germane, fie rusești". 

Citind astăzi acest text, ce să admirăm mai 
mult din argumentarea lui Titulescu, adevărat 
cântec de lebădă al marelui diplomat? Faptul că a 
întrevăzut din 1936 pustiitorul război germano- 
sovietic? Că a intuit de atunci teribilele consecinţe 
pe care un astfel de conflict le putea avea asupra 
României? Sau că, interpret lucid al intereselor 
permanente ale ţării, a încercat să le apere doar pe 
acestea, numai pe acestea? 

Fără îndoială că și unele și altele. Dar, în 
același timp, să stăruim, măcar în gând, o clipă și 
la drama personală a acestui om care a trebuit să 
navigheze în ape atât de învolburate, lovit de 
neînțelegerea și vrajba unora și altora din afară, 
dar - din păcate - și din lăuntrul ţării. 
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Louis-Louis Dreyfus 


Alături de reprezentanţele diplomatice oficial 
acreditate în alte ţări, acestea pot fi reprezentate și 
onorific de personalităţi de prestigiu cu notorie 
influență în viaţa publică sau economică ce se 
dovedesc, astfel, de mare utilitate pentru 
promovarea intereselor comune. 

Dar citind numele din fruntea acestor rânduri, 
lectorii lor se vor simţi, poate, în primul rând, 
tentaţi să facă o apropiere cu Alfred Dreyfus, 
căpitanul evreu cu același nume, eroul „Afacerii” 
care a încins spiritele în Franţa sfârșitului de secol 
XIX, implicând în condamnarea falselor învinuiri ce 
i s-au adus figuri ca Emile Zola - cu celebrul roman 
„J accuse” - sau Georges Clemenceau, viitorul 
prim-ministru francez din timpul Primului Război 
Mondial. Și, de aceea, mă simt obligat să arăt că - 
în urma cercetărilor întreprinse - am putut stabili 
că era vorba doar de o potrivire de nume și că în 
Franţa patronimicul Dreyfus e destul de răspândit. 

Și încă o precizare nu lipsită de interes. 
Reprezentarea intereselor ţării noastre în Franţa 
avea o veche tradiţie în familia lui Louis-L.ouis 
Dreyfus, întrucât și tatăl acestuia 
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onorific al României de regele Carol I. 

Activitatea lui  Louis-Louis Dreyfus este 
elocvent ilustrată, atât prin bogata-i corespondență 
particulară, cât şi prin cea oficială, aflate în 
păstrarea Arhivei M.A.E. Fondul Paris, Consulate 
onorifice, dar puțin cercetată până acum. 

Singura dificultate de a o prezenta este aceea 
de a alege exemple cât mai semnificative, întrucât 
publicarea integrală a respectivei documentații ar 
necesita, probabil, un volum. 

încerc, dar, să evoc mai întâi câteva episoade 
din relația lui Louis-Louis Dreyfus cu Ion I.C. 
Brătianu. 

în ianuarie 1922, acesta din urmă devenise 
președinte al Consiliului de Miniștri și, la aflarea 
știrii, consulul onorific i-a trimis numaidecât 
următoarea telegramă (în franceză): 


București 
Președinte Brătianu 


Respectuoase și cordiale felicitări 
Louis Dreyfus 


La care a urmat imediat răspunsul: 
București. Președinte 12.31. 11'30 


Louis Dreyfus 
53 rue St. Dominique 
Paris 


Foarte mișcat de atenția dumneavoastră, 
convins de sentimentele dumneavoastră păstrez 
amintirea numeroaselor dovezi de prietenie pe 
care ni le-aţi arătat. 

Ion Brătianu 
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Şi cum mai aflăm dintr-o scrisoare a lui Lidvre, 
reprezentantul lui Louis Dreyfus la București, 
consulul onorific nu se mulțumise doar cu laconica 
telegramă, ci luase și alte măsuri, cum rezultă din 
următoarea scrisoare: 


Louis Dreyfus 0° 
Dragă domnule Louis 
23 ianuarie 1922 


Am primit ieri depeșa dumneavoastră. Am 
comandat imediat buchetul, pe care mi-ati cerut să 
îl trimit. în ciuda frigului intens care deteriorează 
florile de Nisa, vânzătorul mi-a putut prezenta azi- 
dimineață un impresionant mănunchi de trandafiri 
albi, roz și liliachii, alcătuind un mare și frumos 
buchet. A fost trimis azi- dimineață doamnei I. 
Brătianu cu o carte de vizită „ Din partea domnului 
Louis Dreyfus, cu respectuoasele sale omagii ”. 

în cursul zilei de ieri am avut o întrevedere cu 
domnul Victor Antonescu (ce avea să fie numit 
curând după aceea ministru plenipotenţiar la Paris 
- n.n.). Se întorcea tocmai, în mare ținută, de la o 
recepție la Curte unde avusese loc botezul 
prințului Mihai și casa era plină de vizitatori care-l 
așteptau. Am izbutit, totuși, să am o discuţie destul 
de îndelungată. Nu _ vă relatez în amănunt 
convorbirea, întrucât n-a rezultat mare lucru. lar 
domnul A. mi-a confirmat Că, în pofida dorinței sale 
de a rămâne aici, era aproape sigur că va pleca 
curând la Paris. întrucât privește politica generală 
a guvernului și, mai ales, politica sa financiară și 
economică care ne interesează direct, d. A. mi-a 
declarat că e prea devreme spre a spune ceva 
serios, dat fiind că nici chiar d. Vintilă (Brătianu - 


n.n.) nu e încă fixat, întrucât trebuie să analizeze 
mai întâi situația. M-a sfătuit chiar să mai aștept 
puțin înainte de a 
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contractul în curs și cu polițele ce se apropie de 
scadenţă. In ce privește eventuala liberalizare a 
comerțului, d. A. e mai degrabă sceptic, dat fiind 
ideile d. Vintilă, pe care de multă vreme le 
cunoaște. 

(Fragment) 


Imediat după cele de mai sus a intervenit, însă, 
un neașteptat „incident de parcurs”, pricinuit de 
măsurile luate de I.G. Duca, care, devenit tot 
atunci ministru al afacerilor străine, hotărâse, din 
raţiuni de economie, să închidă o serie de legaţii și 
consulate. în ce-l privește pe Louis Dreyfus, 
constatându-se eroarea făcută, măsura a fost 
imediat retrasă și urmată de regretele celui care o 
luase, cum rezultă din scrisoarea de mai jos: 


Copie 
Legațiunea României Paris 22/2 1922 
în Franța 


Vă rog să comunicaţi din parte-mi cele ce 
urmează 

Către: Domnul  Louis-Louis Dreyfus, fostul 
nostru Consul General: 

„Socotesc de datoria mea să repar fără 
întârziere nedreptatea săvârșită în ceea ce vă 
privește, _ după toate serviciile pe care 
dumneavoastră şi regretatul dumneavoastră 
părinte le-ati adus timp de mulți ani României. 

V-ași fi foarte îndatorat dacă m-ați autoriza să 
vă numesc Consul General Onorific al României la 
Paris. Sentimentele de prietenie pe care n-aţi 


încetat să ni le arătaţi mă fac să nădăjduiesc că 
răspunsul dumneavoastră va fi afimativ ”. 

Și, astfel incidentul a fost închis, iar la foarte 
scurt timp după aceea în ziarul „Viitorul”, din 19 
martie, se 
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de la Paris și gestul d-lui Dreyfus”: 
„ Guvernul francez, prin legea din 18 februarie 


1922, a votat un credit de 480.000 de franci pentru 
a veni în ajutorul studenților români din capitala 
Franței. 

Cum formalitățile pentru ordonanțarea acestei 
sume cereau timp, d. Louis Dreyfus a luat 
frumoasa și generoasa măsură de a avansa, din 
contul acestui credit, suma de 284.000 de franci 
destinată să fie repartizată între 474 studenți. 

La mulțumirile pe care guvernul francez le 
aduce d-lui L. Dreyfus, evident că România adaugă 
călduroasele sentimente de gratitudine pentru 
frumosul gest pe care acest bun filo-român l-a făcut 
în favoarea studenților români de la Paris ”. 

La un moment dat, Louis Dreyfus s-a pomenit, 
însă, în faţa unei solicitări care l-a uimit peste 
măsură. Drept care i-a cerut lămuriri lui Lievre, la 
București. Dar despre ce era vorba? Un domn, pe 
care nu-l cunoștea și care semnase Georges 
Greciano, îl rugase să-i facă serviciul de a 
transmite Marelui Rabin al Franţei, a cărui adresă 
n-o cunoștea, o scrisoare „în idiș” - specificase 
trimițătorul - în legătură cu manuscrisul său „Pâre 
Jean”, aflat în lectură la Emest Flammarion, 
cunoscutul editor francez. 

Până la urmă, din informaţiile primite de la 


Lievre și, mai ales, dintr-o scrisoare cu antetul 
Ministerului Afacerilor Străine din București și 
următorul cuprins, a găsit, totuși, explicaţia 
neobișnuitei misive. 
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București, 13,9,27 
Direcţiunea Presei 
Ministerul Afacerilor Străine 


Domnule, 


D. Ernest Flammarion s-a înapoiat. Sper că 
Marele Rabin al Franţei va binevoi să-i spună o 
vorbă despre cartea mea „Pere Jean". în momentul 
de față scriu o lucrare despre evreii din România și 
nimeni nu se va putea îndoi de nepărtinirea mea 
după publicarea manuscrisului aflat acum în 
lectură la librăria Flammarion. Aci alăturat, vă 
trimit un articol despre familia mea care l-ar putea 
interesa pe d. ].Lewy. (Marele Rabin-n.n.). 

Mulţumindu-vă călduros pentru marea dumnea- 
voastră amabilitate, vă rog, domnule, să-mi primiți 
expresia celor mai distinse sentimente. 

Georges Greciano 


în noiembrie același an, însă, un eveniment 
dureros - moartea lui lon LC. Brătianu - l-a afectat 
profund pe Louis Dreyfus care, în cursul unei vizite 
la București fusese găzduit cu multă amabilitate în 
casa defunctului, cum rezultă din scrisoarea Elisei 
Brătianu ca răspuns la sincerele sale condoleanţe. 


24 decembrie 1927 


București 
Dragă domnule 


Simt prea bine cu ce suflet de prieten îmi 
împărtășiți durerea. Dumneavoastră, care-l 
cunosteati pe cel pe care îl plâng, care știaţi ce 
fericită și mândră eram că-i completam viața și-i 
puteam fi de oarecare folos în toiul atâtor griji - 
deseori fără număr și fără nume - puteți știi poate 
mai bine decât oricine ce nemăsurată mi-e durerea. 
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întristata mărturie de simpatie, evocarea 
amintirilor de dată atât de recentă mi-au fost de 
mare preț, iar vizita ce ne-aţi făcut-o în casa 
noastră, în care ați fost primit cu o inimă atât de 
prietenoasă, nu parcă ieri s-ar fi întâmplat? 
Gândurile dumneavoastră delicate m-au mișcat 
foarte mult și n-ași putea să vă exprim îndestul, 
dumneavoastră și doamnei Dreyfus, emoţționatele 
mele mulțumiri și întreaga mea recunoștință. 
Elisa Brătianu 


Scrisoarea prin care Grigore Gafencu îi solicita 
lui Louis Louis Dreyfus sprijinul său pentru 
publicarea unui număr special al ziarului „Argus” 
consacrat relaţiilor economice franco-române: 

Louis Dreyfus era, de altfel, cunoscut și prețuit 
de toată lumea bună a Bucureștiului interbelic. 
Căci era îndatoritor, gata oricând să ajute, să fie de 
folos. Lucru prea bine cunoscut și de Irina 
Procopiu, doamna de onoare a reginei Maria care, 
la 17 octombrie 1930, i-a scris: 


Dragă domnule Dreyfus 


Am un prieten care ar dori să plaseze bani în 
Franța și mi-am spus că cel mai potrivit ar fi să vă 
cer d-tră sfatul; el ar dori ca acești bani să-i mai 
aducă ceva; știe că dobânzile nu sunt prea mari în 
Franța, dar că, totuși, trebuie să existe vreun 
mijloc ca banii să-i poată raporta ceva. 

Vă rog să mă iertati că vă plictisesc cu cererea 
mea, dar mi-aţi dat de atâtea ori dovezi de 
prietenie, că risc să o fac cerându-vă de mii de ori 
iertare. 
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Sper că tânăra pereche (fiul lui Dreyfus se 
căsătorise cu puţin timp înainte - n.n.) locuiește 
aproape de dumneavoastră și că vă puteți bucura 
de fericirea ei. 

Vă rog să mă reamintiți doamnei Dreyfus și să 
fiți convins de caldele mele sentimente de 
prietenie. 

Irina Procopiu 


După câţiva ani a fost rândul lui I.G.Duca să 
mulțumească pentru buna primire de care se 
bucuraseră, el și soţia sa, din partea lui Louis 
Dreyfus cu ocazia vizitei lor la Paris, scriindu-i: 


Dragă domnule, 


întors la București, primul meu gând spre 
dumneavoastră se îndreaptă. Tin să vă spun cât de 
mișcaţi am fost, atât eu, cât și soția mea, de tot ce 
ați făcut pentru noi, dumneavoastră și doamna 
Dreyfus. N-a existat delicată atenție pe care să n-o 


fi avut față de noi și gratie dumneavoastră avem o 
amintire de neuitat a șederii noastre la Paris. Soţia 
mea e acum foarte gripată, dar imediat ce se va 
face bine îi va scrie doamnei Dreyfus. în ce mă 
privește, eu mi-am reluat obișnuita activitate, cu 
plictiselile și grijile pe care le comportă în aceste 
vremuri de gravă criză. 

Sper să am plăcerea să vă revăd curând, iar 
până atunci vă rog, scumpe domnule Dreyfus, să 
prezentați doamnei Dreyfus cele mai respectuoase 
omagii și să fiți convins de sincera și cordiala mea 
amiciţie. 


I.G.Duca 


Cunoscându-i-se influenţa și prestigiul de care 
se bucura în multe cercuri ale societăţii franceze - 
în calitatea 


55 sa de om de afaceri, de parlamentar, de 
proprietar al ziarului /'/ntrasigeant, Louis-Louis 
Dreyfus era rugat să intercedeze în cele mai 
diverse probleme. în iunie 1928, Grigore Gafencu - 
viitorul diplomat și ministru de externe - l-a rugat, 
de pildă, pe L.Dreyfus să intercedeze pe lângă 
„industriașii și comercianții francezi” pentru ca 
aceștia să subvenţioneze publicarea unui număr 
special al ziarului Argus, Organ zilnic al 
Comerțului, Industriei și Finanţei, consacrat 
industriei franceze și, în felul acesta, să stimuleze 
relaţiile economice dintre cele două ţări. 


ney ORCAR ZILNIC ai COMLETUAL 


TA ne adere peer 


FE l de Røomanie 


Pe i e S 


Caaa*las*nt X'int4r*t qua vaua partaa aux affair** r*u*aln*. nana 
n*ua paroattana da vaua anvayar ** mmCr* da X'Argua **n»a*ri aux ralaticna 
iaananlquaa aagX*-r*u*ain*a.- 

Vaua avans acaayS A *lu*i*urca r**ri**a da fair* un aanblabl* 
nuair* pour Xa Franca oala nana n'avana paa pu avalllar un laUrit mrffiaant auprla 
dai industrial* ai da a aaaearţant* franţala nanant cat vanu da tantar un nauval 
aaaal,*ar 1'Industria franţali* davraU profitor an prenlar llau.du aanaour» prial- eax 
qua Xa Franca daxma aotuaUenant aux flpanaș* r*raaniQaa.> 

Un uunSra apdolal da 1'Argus «anoacrfi X X'industria franaalaa 
davralt avoir un* p«rU« d'ardre pratlqua iattdlat*:daa obs fa d'Induatrla franaalaa 
davraiant dannar leur* a via *t lauri oou.alla au auj*t daa prabldaoa 
Ceon<miquMr«un*Ins t X'ordro du Jaur.-*h*nln d* fer (natfrlaX 
raulant”laaoaatlvaa,ralia,t-raata nawaaux,panta,atalata.).aautaa ţravaux ȘdliltAiroa 


(aanatrualiana da quart!«ra antiara i Suoareat,pavata-- r8 »»,«*nallaatI*n,a*ndnlta* 
llaatriqnaaata.atei).**natruotla» da partaS?? at da bataaux,*aniana 
autaaabllaa.dutlllasa agri**!* e«*.*<*;»*p articla* d*vr*nt dtra Xgalaaent 
Cariti*en**rnant lai principala» branch** d**xp*rt*” | 


Scrisoare a lui Grigore Gafencu cu antetul ziarului pe 
care-l patrona 
—prin care solicita sprijinul lui Louis Dreyfus - spre a 
obține 
colaborarea cercurilor industriale franceze pentru un 
număr 


consacrat relaţiilor economice franco-romăne. 
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Iar la 19 martie 1931 Legația română din Paris 
„Și-a luat libertatea” - cum se exprima Nota ei - i-o 
recomanda „foarte călduros” pe domnișoara Felicia 
Paraschivescu care își asumase „dificila misiune de 
a acţiona în vederea strângerii relaţiilor de 
prietenie franco-române în domeniul economic”. 
Domnișoara respectivă - asigura Nota Legaţiei - 
obținuse colaborarea „unor înalte personalităţi 
franceze” în vederea publicării unei reviste 
intitulate Documents Franco-Roumains. lar 
întrucât și Louis Dreyfus era interesat de succesul 
unei cauze „dragi tuturor”, era solicitat să sprijine 
„din punct de vedere practic” acest demers. 

La 11 martie 1932, d-na Zoe Mârzescu, văduva 
fostului ministru liberal George Mârzescu, decedat 
în urmă cu 5 ani, i-a trimis lui Louis Dreyfus o 
scrisoare în care - amintindu-i „situaţia actuală a 
României” - îi solicita „binevoitorul sprijin moral și 
material”, oferindu-i ... spre cumpărare „două mari 
covoare românești și două mari covoare persane”. 

Toate acestea constituiau totuși, aspecte mai 
mult sau mai puţin minore ale activităților de 
consul general onorific ale lui L.Dreyfus. Cele care 
le caracterizau cu adevărat erau de altă natură. O 
notă telefonică primită, la biroul lui, de la 
G.Diamandi, Ministrul Plenipotenţiar român, îl 
înștiința: 


Ministrul Agriculturii se află de 24 ore la Paris. 
O convorbire între el și d. L. Dreyfus mi se pare 
absolut necesară. 

îl rog insistent pe L. D. să-mi telefoneze încă 
astăzi la ora 11 în vederea unei întâlniri la Legație. 


După cum o carte de vizită a Elenei Văcărescu, 
de asemenea remisă la birou, avea următorul 
cuprins: 
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Delegată a României la Societatea Naţiunilor, 
roagă pe d. Louis-Louis Dreyfus, dacă acest lucru 
nu îl deranjează, să treacă pe la dânsa miercuri 28 
oct. ora 3 după-amiază în vederea unei convorbiri. 


lar o scrisoare personală a lui L. Dreyfus 
adresată lui Nicolae Titulescu la 12 ianuarie 1933 
comunica acestuia: 


Domnule Ministru, 


Am onoarea să vă confirm că Banque de Paris 
et des Pays-Bas a vărsat în contul meu, la ordinul 
Ministerului Afacerilor Străine al României și în 
conformitate cu instrucţiunile Băncii Naţionale, 
suma de: franci 250.000 - pentru care vă exprimăm 
sincerele și respectuoasele noastre mulțumiri. 

îngăduiți modestului dumneavoastră 
colaborator și sincer prieten ca, la acest început de 
an, să vă facă cele mai bune urări de sănătate și 
fericire, la fel ca și doamnei Titulescu, căreia vă 
rog să binevoiţi a-i prezenta expresia deferentelor 
mele omagii de simpatie. 

Adaug o dorință și aș fi fericit, în ce mă 
privește, să pot contribui cât mai bine și pe toate 
tărâmurile la prosperitatea nobilei dumneavoastră 
țări, sub egida binevoitoare a marelui om de Stat 
căruia îi sunt adresate aceste rânduri. 

Vă rog să primiți, dragă domnule Ministru, 


expresia respectuoasei și devotatei mele simpatii. 


E.S. Domnul Titulescu 

Ministerul Afacerilor Străine 
BUCURESTI 
România 
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Anumite împrejurări făceau, totuși, ca de la un 
moment dat, lui Louis Dreyfus să-i fie tot mai greu 
să împace multiplele lui ocupaţii cu îndatoririle de 
consul general onorific. încât, probabil că în urma 
unei convorbiri purtate între cei doi, la 14 
octombrie 1933 Cabinetul lui Nicolae Titulescu i-a 
adus la cunoștință: 


Romanoleg Paris pentru domnul Louis Dreyfus 
Consul General. 


Am plăcerea să vă anunț, dragă prietene, că 
Majestatea Sa Regele a binevoit să semneze 
Decretul prin care fiul dumneavoastră Jean Florae 
Louisy Dreyfus a fost numit Consul onorific al 
României la Paris. Mă felicit că am putut asigura 
continuitatea marilor servicii pe care 
dumneavoastră și familia dumneavoastră le-aţi 
adus României. Cu cele mai cordiale sentimente. 


Titulescu 


Ceea ce n-a însemnat, însă, că Louis Dreyfus a 
întrerupt sau slăbit legăturile cu ţara noastră ori că 
ar fi devenit mai puţin sensibil la problemele și 
nevoile ei. O atestă, printre multe altele, și această 


scrisoare adresată Irinei Procopiu: 


12/2 37 Scumpă Doamnă, 


Soția mea și cu mine, ca de altfel toți adevărații 
prieteni ai celor două ţări, am fost nespus de 
fericiţi să aflăm că, după atât de multe și dureroase 
încercări, M.S. Regina Maria se simte mai bine. Pot 
să vă rog, scumpă 
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mult respectuoasele și devotatele mele 
sentimente? Peste câteva zile eu voi pleca să 
zăbovesc scurt timp printre alegătorii mei la Senat 
în Alpii-Maritimi și cu acest prilej nădăjduim, atât 
eu cât și sofia mea, să achiziționăm proprietatea 
defunctei Lady Rothermere; e modestă, dar 
confortabilă, aproape de Grasse și Cannes, 
dominând de departe Mediterana cu o priveliște ce 
se întinde mult în larg. Am fi foarte onorați și 
fericiți dacă Majestatea Sa ar binevoi, oricând ar 
dori, să considere această reședință mereu 
deschisă pentru Ea. 

Vă rog, scumpă doamnă, să primiţi asigurarea 
sentimentelor mele de simpatie și respect. 


L.L.D. 


în curgerea lui, timpul s-a dovedit, însă, 
necruţător atât faţă de regină, cât și faţă de 
expeditorul scrisorii. Departe de a se fi ameliorat, 
starea reginei Maria s-a înrăutățit tot mai mult și, 
după un an, ea a trecut în neființă. Dar și pentru 
Louis Dreyfus păreau să se acumuleze sumbre 
presimţiri, exprimate de el într-o scrisoare către 
Ecaterina Titulescu, aflată la Cap d'Ail. 


20/7/39 


Scumpă Doamnă, 


Am părăsit Alpii Maritimi, unde voi reveni 
peste câteva zile. însă de la 1 august voi pleca în 
Elveţia, unde sunt mai puțin cunoscut și poate mai 
puțin necunoscut decât în Franța. Cred, totuși, din 
tot sufletul în justiția imanentă. Marele Titu (cum îi 
spuneau cei apropiaţi lui Titulescu - n.n.) o va 
constata într-o bună zi, mai 
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care mă refer la curtezani (bineînţeles cei din 
anturajul lui Carol al II-lea - n.n.). 

Soția mea va fi încântată să vă întâlnească; ea 


va rămâne toată luna august la l'Ousteau (lângă 
Grădinile VHmorin), Boulevard du Litoral, Antibes. 
Telefon Antibes 404-303. 

Afectuoase sentimente Ministrului, iar pentru 
dumneavoastră, scumpă Doamnă, expresia 
omagiilor mele de n are simpatie. 


Doamnei Titulescu 
La Primavera 
Moyenne Corniche 
Cap d'Ail. 


în fine, scrisoarea din voluminosul dosar al 
consulului general onorific atestă și cum a fost 
răsplătit cel care, urmând o Inimoasă tradiţie 
familială, adusese atâtea servicii României. 

în gravele circumstanţe ale primăverii anului 
1940, când dezastrul armatei franceze nu mai lăsa 
nicio îndoială, iar ocupaţia hitleristă se anunţa de 
neînlăturat, Louis Dreyfus a socotit că un pașaport 
românesc i-ar putea conferi o oarecare siguranță 


lui și familiei sale. Dar răspunsul primit din partea 
reprezentanţei sale din ţară i-a arătat că, în pofida 
inteligenţei și priceperii sale în multe domenii, de 
astă dată se înșelase. Căci iată răspunsul primit, cu 
antetul firmei: 
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Louis Dreyfus C* București, 4 aprilie 
1940 
Adrese Telâgrafique 
„ Sesostris ” 
Reg. com Bucharest No 634/1933 
Reg. com Braila 42/31 


Dragă domnule Louis, 


Am primit la timp onorabila dumneavoastră 
scrisoare din 13 martie, dar nu pot să vă răspund 
decât acum în legătură cu semnarea pasapoartelor 
pentru cetățeni români. Printr-un vechi prieten, d. 
Vasile Trifu, fost ministru plenipotențiar, care vă 
cunoaște personal, am întreprins cercetări discrete 
la Ministerul Afacerilor Străine și iată răspunsul pe 
care l-am primit de acolo. 

Acum circa 1 Vi an a intrat în vigoare un nou 
regulament care limitează dreptul ambasadelor, 
legațiilor și consulatelor conduse de consuli de 
carieră de a emite și semna pașapoarte. E vorba, 
așadar, de o măsură de ordin general, dictată, 
probabil, de împrejurări excepționale, luată la 
începutul anului 1938, pe vremea guvernului 
Goga. — 

In rest, domnul Trifu vă felicită că ati scăpat de 
grijile pricinuite de aceste pașapoarte, afirmație la 


care eu am preferat să nu-i răspund, spunându-mi 
că dumneavoastră priviți prin altă prismă această 
problemă. 


Al dumneavoastră foarte 
devotat Gheorghiu 


într-adevăr, domnul Gheorghiu - despre care nu 
mai ştim astăzi mare lucru - avea dreptate când 
credea că Louis Dreyfus vedea cu totul altfel 
lucrurile. Dar voluminosul dosar care îl privește nu 
ne spune nimic despre ceea ce a gândit sau cum a 
reacționat. Şi s-ar putea prea bine ca el să fi 
împărtăşit, pur şi simplu, soarta multor altor 
francezi. Despre care știm cum au sfârșit. 
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Cercetând mai demult colecţiile unor reviste 
vest-germane, în vederea unei cărţi la care lucram, 


am încercat dubla surpriză de a 
da peste un număr din 
„Zeitschrift fiir 
Kulturaustausch“ (publicaţie 
editată de Institutul pentru 
Relaţii Internaţionale din 
Stuttgart) consacrat în 
întregime lui Paul Celan și în 
care unele din cele mai 
substanţiale colaborări sunt 
semnate de vechi prieteni ai 
poetului, scriitori din ţara noastră, ca: Maria 
Banuș, Nina Cassian, Ov. S. Crohmălniceanu, Petre 
Solomon, Horia Deleanu sau Marcel Aderca. 

Textele lor reproduc, de fapt, referatele pe care 
le-au susţinut în cadrul unui colocviu internaţional 
organizat de Uniunea Scriitorilbr din România în 
colaborare cu Institutul de Cultură al R. F. 
Germania din Capitală, colocviu ce a avut ca obiect 
- cum arăta Cuvântul introductiv al numărului din 
„Zeitschrift fllr Kulturaustausch“ - situarea în 
adevărata-i lumină a perioadei bucureștene din 
viața și creaţia lui Celan, perioadă care, din pricina 
unei 
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amintită de exegezele de până atunci ale operei 
acestui poet, poate cel mai mare poet de limbă 
germană din epoca postbelică. Lacună cu atât mai 
regretabilă, cu cât - așa cum a reieșit din 
dezbaterile colocviului - tocmai în acest răstimp a 
ajuns Celan la ireversibila conștiință a chemării și 
a specificităţii talentului său, iar afecțiunea și 
prețuirea - mai mult ajutorul pe care La găsit în 
multe privinţe aici - au avut un puternic ecou în 
sufletul lui traumatizat de tragedia asasinării 
întregii sale familii de către naziști și l-au însoţit cu 
amintirea lor, mereu proaspătă, de-a lungul întregii 
sale vieţi, ceea ce explică, desigur, nenumăratele 
referiri ce pot fi aflate în scrisorile și declaraţiile 
lui de mai târziu despre prietenii bucureșteni. 

Maria Banuș a evocat „Două momente: 
începutul și sfârșitul". Adică momentul primei 
cunoștințe - prin intermediul „înțeleptului și omului 
de inimă care a fost Alfred Margul Sperber" - când 
Paul Ancei a venit, timid, la dânsa acasă cu copia 
dactilografiată a unui manuscris ce i-a relevat 
numaidecât un poet cu o lume și muzicalitate 
proprie și apoi, după douăzeci de ani, la Paris, când 
l-a vizitat în micul lui apartament de lângă 
Trocadero. Tânărul de odinioară, ce primise calm, 
fără efuziuni, ca pe un lucru firesc laudele cu care 
poeta îi comentase, în 1946, manuscrisul, devenise 
între timp Paul Celan, adică imul dintre cei mai 
mari poeţi de limba germană din epoca postbelică, 
dar gloria nu-i adusese nicio mulțumire; era 
cumplit de îmbătrânit, chinuit de o neostoită. 
durere lăuntrică, ce avea să culmineze, de altfel, cu 
nevroza care, până la urmă, l-a dus la un sfârșit 
tragic. 

Nina Cassian a creionat o „Schiţă la portretul 
din tinereţe al poetului". Și unul și celălalt aveau o 
nestrămutată încredere în harul lor, dar niciunul 
din ei nu publicase încă vreun volum. Epoca pe 


care o trăiau era o vreme „a marilor nădejdi și a 
celor mai cutezătoare visuri", așa cum o 
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înțelegeau amândoi. Dar, spre deosebire de 
prietenii săi bucureșteni, căutătura și zâmbetul lui 
Paul Ancei erau adesea umbrite de o ușoară ceaţă. 
Poeta și poetul aveau multe afinități elective și tot 
atâtea comune preferințe: Apollinaire, Esenin, 
Desnos, Eluard. Şi cu toate acestea, între ei nu s-a 
putut stabili atunci o punte durabilă de 
comunicare. Cu o cuceritoare sinceritate, Nina 
Cassian mărturisea: „Deși ne unea același fel de a 
fi și ne simpatizam reciproc, cred că lui Paul nu-i 
plăcea genul meu. Vitalitatea mea peste măsură de 
turbulentă și de agresivă contrazicea ideea pe care 
el și-o făcea despre feminitate, chiar dacă îndărătul 
ei  ghicea poeta, ce nu corespundea cu 
temperamentul lui interiorizat și contemplativ. El 
avea încredere în talentul meu, dar pe mine mă 
interesa atunci, mai ales, recunoașterea marelui 
Ion Barbu și mai puţin aceea a colegului ce avea 
să-și ia numele de Paul Celan.“ 


Corlea fn UL Wi-e wana. 
Cz cenusii Aulp wi 


O dovadă semnificativă a amiciţiei dintre Ion Barbu și 
Nina Cassian 
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Apoi prietenii bucureșteni au aflat și s-au 
bucurat de marile succese ale lui Celan la Paris, 
dar când Nina Cassian l-a regăsit, după decenii, 
acolo, el se afla într-o acută stare depresivă. Au 
vorbit, deopotrivă, franţuzește și românește, Paul 
Celan voia să știe tot ce se mai întâmplase cu 
prietenii de odinioară, dar când a venit vorba 
despre dânsul, a mărturisit că suferea mult din 
pricina „răcelii, a indiferenţei și a agresivităţii!! 
lumii în care trăia, faţă de care vulnerabilitatea și 
fragilitatea poeziei sale nu-l puteau îndeajuns 
apăra. Când s-au despărţit, după alte câteva 
întâlniri, s-au sărutat și îmbrățișat de parcă atunci 
s-ar fi cunoscut pentru prima oară. 

Ultima dată, Nina Cassian l-a văzut pe Celan la 
GiJttingen, într-un film pe care Institutul Goethe l-a 
prezentat traducătorilor adunaţi acolo. Restul e - 
vorba poetei - tăcere. 

Ovid S. Crohmălniceanu l-a cunoscut pe Paul 
Celan prin 1947 - sau ceva mai devreme, nici el nu- 
și mai amintea exact data - dar în orice caz, 
datorită lui, în numărul din 2 mai al acelui an 
revista „Contemporanul!! a publicat, în traducerea 
lui Petre Solomon, celebrul poem „Fuga morţii“ 
(„Die  Todesfuge!!). în „Fragmente dintr-o 
amintire!! - cum se intitulează textul său - criticul a 
mai povestit despre câteva întâlniri bucureștene cu 
Celan, despre comunitatea lor spirituală și, din 
nou, ca și cele două poete, despre ultima revedere, 
la Paris, când cel ce avea să recurgă la ireparabilul 
act al sinuciderii era indubitabil marcat de semnele 
apropiatului dezastru. 

Foarte bine a cunoscut „Etapa bucureșteană a 
lui Paul Celan!! Petre Solomon, care a oferit o 
imagine mai nuanţată despre personalitatea 


apropiatului său prieten, o imagine ce ne lasă să 
întrevedem și un Celan plin de umor, jovial, mare 
amator de jocuri de cuvinte și paradoxuri și 
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deschide după anii de tenebre pe care-i trăise în 
ghetou și în lagăr. Pe vremea aceea, Celan a lucrat 
într-o editură bucureșteană, unde se îndeletnicea 
cu „confruntarea“ textelor traduse de alţii, dar a 
făcut și câteva traduceri proprii din limba rusă, 
semnate A. Pavel. Oricum, așa cum Celan însuși 
avea să-i serie lui Petre Solomon din Paris, la 12 
septembrie 1962, răstimpul dintre 1945 și 1947, 
petrecut la București, a fost pentru el o perioadă 
„de aur“, prin contactele umane de care a 
beneficiat. „Am cunoscut - și am tradus - o serie de 
mari poeţi francezi. (La fel cum am cunoscut și 
„floarea“ poeziei germane). Mulţi dintre ei și-au 
exprimat bunele sentimente faţă de mine, 
închinându-mi cărțile lor sau în dedicatii. Dar am 
avut, e mult de atunci, și poeţi-prieteni: asta a fost 
între '45 și '47 la București. „Și n-am s-o uit 
niciodată“ - avea să-și amintească poetul în ultimii 
lui ani de viaţă. Printre acești „poeţi-prieteni“ s-au 
mai numărat, în afară de cei deja amintiţi, Al. 
Philippide, Vladimir Colin, Veronica Porumbacu și 
o seamă de poeţi de limbă germană. în fine, în 
aceeași ordine de idei, un amănunt deloc lipsit de 
însemnătate: printre puţinele lucruri pe care Celan 
le-a luat cu el atunci când, în 1947, a plecat la 
Viena, a fost și o scrisoare a poetului Sperber către 
Otto Basil, directorul revistei literare „Plan“, care 
i-a deschis drumul către notorietate și apoi, din 
plin, meritata celebritate. 

După cum rezultă din textul: „Amintiri despre 
Paul Celan“, Horia Deleanu l-a cunoscut pe poet 
înaintea tuturor celor de mai sus, și anume la 
scurtă vreme după izbucnirea celui de-al Doilea 


Război Mondial, când amândoi audiau cursurile de 
limbă și literatură franceză la Universitatea din 
Cernăuţi. Celan a rămas acolo - și a avut parte de 
destinul cunoscut - dar Horia Deleanu a fost prins 
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până când, fără ca niciunul dintre ei să și-o fi putut 
imagina, s-au reîntâlnit la București. Horia Deleanu 
devenise, între timp, redactor-șef la prima versiune 
postbelică a revistei „Veac nou“ și, în această 
calitate, l-a recomandat pe Celan la editura 
„Cartea rusă“€ 78910, Atât unul, cât și celălalt 
învăţaseră între timp, deși în împrejurări diferite, 
limba lui Pușkin și Gogol și se cufundau în lectura 
lui Dostoievski, Cehov, Esenin, ale căror opere îi 
fascinau deopotrivă, își arătau unul altuia ce scriau 
și se comentau reciproc. Așa se face că Horia 
Deleanu a posedat o sumă de însemnări autografe 
ale lui Celan, printre care chiar primele două 
pagini ale... tezei sale de licenţă, citită, rătăcită de 
poet și reconstituită aidoma, graţie uimitoarei sale 
memorii. 

Marcel Aderca și Paul Celan au fost colegi la 
editura „Cartea rusă“, unde s-au și împrietenit și 
au frecventat un cerc comun de tineri care, 
despovăraţi de apăsarea războiului abia sfârșit, 
discutau cu pasiune literatură, ascultau muzică, 
glumeau sau dansau. „Cu o excepţie totuși: Paul 
Celan - a arătat Marcel Aderca în referatul său 


6 Desfiinţată după plecarea ocupantului sovietic în iunie 
1956. Curând 
7după aceea a fost dărâmată și clădirea din Calea 
Victoriei unde 
8funcționase, clădire aflată pe actualul spaţiu verde din 
faţa teatrului 
9,„Odeon". 
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intitulat „Amintire despre prietenia mea cu Paul 
Celan“. - El era mai sceptic, mai circumspect, mai 
reținut. La veselia, la optimismul nostru el 
răspundea cu un zâmbet îngăduitor, grijuliu mereu 
să nu i se lase pradă, dar nici să nu-l tulbure!?. Și 
mai departe: „Cu toţii îi prețuiam spiritul 
scânteietor și inteligenţa. Şi îl iubeam pentru 
simpatia pe care ne-o arăta. Ştiam că se simţea 
bine cu noi. Căci găsea anumite puncte de contact 
cu tinerii care, ca și el, voiau să-și încerce norocul 
în artă!l. 

Și astfel, din mărturie în mărturie, din amănunt 
semnificativ în  „fericite" completări, numărul 
închinat de „Zeitschrift fur  Kulturaustausch" 
perioadei bucureștene a lui Paul Celan s-a 
constituit într-o amplă imagine a personalităţii 
poetului, într-un moment crucial al devenirii sale, a 
prietenilor săi și a unei epoci, aceea imediat 
următoare sfârșitului celui de-al Doilea Război 
Mondial. 
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1920-1930 


în deceniul care a urmat primei conflagrații 
mondiale, România a fost intens vizitată de oameni 
de afaceri, politicieni, scriitori, ziariști, profesori 
străini și, de aici, un mare număr de cărți și 
articole care i-au fost consacrate. 

Una din primele cărți a purtat chiar titlul LA 
ROUMANIE NOUVELLE (Libraire Felix Alcan, 
Paris, 1922). Autorul, Marcel Gillard a fost 
interesat de noile stări de lucruri sub trei aspecte: 


° Societatea românească și minoritățile etnice, 
° Criza economică, 
° Evoluția vieții politice. 


Şi la capătul celor constatate a conchis: 
„Războiul a rupt lanțurile tuturor românilor. Foștii 
supuși ai Rusiei și Austro-Ungariei și-au cucerit 
libertatea. Populaţiei de la sate din Vechiul Regat i- 
a adus libertatea economică și egalitatea politică. 

La 14 iunie 1917 Adunarea Naţională întrunită 
la lași a modificat articolele 17 și 59 din 
Constituţia de la 1866 transformând, astfel, 
întreaga structură internă. România latifundiarilor 
și a statului unitar a fost înlocuită de România 
votului universal. Liberali și conservatori, cu 
excepţia grupării Marghiloman rămasă la 
Bucureşti sub ocupația germană s-a pus, în fine, de 
acord, în această solemnă circumstanță, să-și 
sacrifice prerogativele și 
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un fel de 4 august!!”. 

Văzând în toate acestea semnele unei „Noi 
Românii”,  „necunoscută” până atunci, Marcel 
Gillard a afirmat chiar că: 

„Până în 1914 cele trei silabe ale cuvântului 
România sunau destul de confuz în urechile 
franceze. Curiozitatea noastră se întindea până la 
cei mai apropiaţi vecini, dar nu ajungea la hotarele 
Europei răsăritene și balcanice.” 

Din carte nu rezultă cu ce prilej și în ce calitate 
s-a aflat Gillard în ţară, dar din cele de mai sus se 
poate vedea că nu cunoștea defel tracutul relaţiilor 
franco-române. 

Cu mult înainte de 1914, Jules Michelet!? a 
publicat, de pildă, ca Apendice la volumul „La 
Pologne martyre” un frumos și doct text despre „La 
langue  moldo-valaque”. Cei interesaţi cunosc, 
desigur, strânsele relaţii care au existat între 
Michelet și alți contemporani de-ai lui cu fruntașii 
pașoptiști aflaţi în exil la Paris după înăbușirea 
Revoluţiei de la 1848. 

Acum mă rezum să citez, în traducere, doar 
două fraze din articolul lui Michelet: 

„Puiu e un cuvânt plin de gingășie pentru tot ce 
e iubit.” 

Sau 

„Fermecătoarea floare căreia noi îi spunem 
foarte prozaic muguet în valahă lăcrămioară, este o 
denumire înduioșătoare, delicioasă.”!* 


11 Moment emblematic al Revoluţiei franceze din 1789. 
122 Jules Michelet (1798-1874), profesor, istoric, cu 
simpatii declarate pentru mișcările revoluţionare ale 
epocii. 

13 Mai mult despre Jules Michelet, dar și despre alţi 
scriitori francezi care au abordat teme românești a scris 
Charles Drouet, profesor la Universitatea din București, 
în revista Paris-Bucharest (iunie 1924). Revista a 


Gillard n-a stârnit comentarii ce ar fi meritat să 
fie luate în seamă. 

în schimb, un an mai târziu, în 1923, un mare 
scandal a provocat în presa bucureșteană un 
pretins roman al jurnalistului francez Andre 
Joubert, intitulat Femmes sans pudeur și tipărit de 
editura „Paris” din București, str. Edgar Quinet nr. 
10. 


ANDRtJOUBERT 


FEMMES 
SANS PUDEUR! 


MOEURS ROUMAINES 


EDITIONS .PARIS' 
10, RIC EDGAR QLSW.T, BUCAItST 
1923 


O parte din recenzenți au tradus titlul cărții 
prin „Femei fără ruşine”, alții prin „Femei 
nerușinate”. Dar toate opiniile exprimate au fost la 
fel de virulente. în ziarul „Viitorul” din 17 
februarie, într-un articol semnat cu pseudonimul 
Petronius, autorul s-a lansat într-o diatribă 


început să apară din aprilie 1922, deci în același an cu 
cartea lui Gillard. 
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împotriva tuturor străinilor care nu voiau să 
înţeleagă că „un popor nu se cunoaște în danțurile 
la modă, în hainele 
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câtorva Jouisseurs”. 

Acest mediu superficial și grotesc este tot atât 
de românesc, cât de puţin franțuzesc este același 
mediu la Paris. 

După câteva zile, în „Universul” din 25 
februarie, citând mai multe pasaje licenţioase din 
carte Radu R. Rosetti și-a exprimat dezgustul față 
de „necuviinciosul care, câștigându-și pâinea pe 
pământul mult răbdător al ţării românești” nu avea 
nici măcar scuza că a descris o parte a societăţii în 
care trăiește, fiindcă avid de leul nostru scăzut s-a 
grăbit să mai lipească și o bandă pe copertă: Lisez 
ce livre d'un Franțais qui a su penetrer l'ăme 
roumaine, în traducere: Citiţi cartea aceasta a unui 
francez care a știut să PĂTRUNDĂ SUFLETUL 
ROMÂNESC! 

Rămâi trăznit” 

Și după alte luări de poziţie similare, urmarea a 
fost că la 2 martie, „Viitorul” a anunţat: 

„Azi la 10 dim. membrii guvernului s-au întrunit 
în consiliu sub președinția d-lui I.C. Brătianu. 

S-a hotărât expulzarea lui Joubert, autorul 
necuviincioasei cărți „Femei nerușinate”. 

Și astfel „cazul Joubert” a fost dat uitării. Cu 
atât mai firesc, cu cât în anii care au urmat 
ecourile venite de peste hotare au fost tot mai 
favorabile, mai încurajatoare. 

în iulie 1925, revista pariziană „La Vie”, 
bunăoară, a închinat un număr special cu tema: 


„Care sunt cele mai importante motive pentru 
strângerea legăturilor cu România”: Primul articol 
a purtat semnătura lui Edouard Herriot, atunci 
primar al orașului Lyon și președintele Camerei 
deputaţilor. Ulterior, o știm, Herriot a fost de mai 
multe ori prim-ministru, iar în timpul celui de-al 
Doilea 
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Război Mondial, după ocuparea Franței de către 
Germania nazistă a fost arestat și internat într-un 
lagăr. 

Traducerea integrală a textului său reclamă 
multe pagini. Dar sunt suficiente și câteva 
fragmente spre a ilustra atitudinea lui Edouard 
Herriot față de „România Mare”, cum se intitula 
articolul. 

„România - a scris el - este unul din elementele 
esenţiale pentru opera de reconstrucţie generală 
ce se impune de la finele războiului. 

... Aţi putea afla în Franţa mulţi „conducători” 
care și-au dat osteneala să studieze la faţa locului, 
fie și numai Europa. De aici tot felul de judecăţi 
sumare, atâtea decizii luate în grabă, uneori 
jignitoare în conduita demersurilor noastre și atâta 
loc lăsat hazardului.” 

„.„Sunt puţini miniștri de-ai noștri ale căror 
cunoștințe în materie de finanţe să le egaleze, de la 
război încoace, pe cele ale lui Titulescu care a 
propus tânărului Parlament român un program 
realmente  cutezător şi modem. Sau câtă 
recunoștință plină de admiraţie o datorăm d. Take 
Ionescu pentru curajul și inteligenţa cu care a 


apărat politica statului.” 

...„ROoMÂânia nu are de ce să se teamă de Franţa. 
între ea și noi nu poate fi vorba decât de 
colaborare. Ea știe cum s-a plecat asupră-i nobilul 
Michelet, pledând cauza naţiunii sacrificate. Ea 
știe cum a fost iubită de Lamartine și Quinet.” 

în aceeași notă, Generalul Berthelot, fostul șef 
al Misiunii militare franceze din timpul Primului 
Război Mondial, a colaborat în câteva rânduri la 
sumarul revistei La Vie observând: 
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„Cred că nu doar într-un anume punct e 
necesară strângerea relațiilor franco-române; 
aceste relaţii trebuie să cuprindă toate ramurile 
activităţilor celor două popoare: economice, 
intelectuale, artistice, comunitatea de gândire 
dintre România și Franţa, vădite prin manifestări 
din mai multe veacuri și, îndeosebi de la Unirea 
Principatelor; faptul că bărbaţii de Stat care au 
reconstituit această nouă gândire au fost mai toţi 
studenţi ai Universităţilor noastre, ca și când orice 
român este, ca să zicem așa, o copie a Codului 
Napoleon, toate acestea alcătuiesc un mănunchi 
de motive suficiente pentru ca relaţiile noastre să 
nu se mărginească doar la un contact, ci să 
acopere toate domeniile.” 

La rândul lui, profesorul G. Lacour Gayet a 
menționat: 

„Când, acum două luni, am primit să fiu pus la 
dispoziţia Institutului Francez din București pentru 
a-mi muta vreme de câteva săptămâni cursurile de 
la Sorbona în Universităţi românești, acestea mi- 
au făcut marea cinste de a accepta prelegerile 
mele.” 

. „Dar oricât de utile mi se par aceste misiuni 
temporare, ele trebuie completate cu alte măsuri. 

Mai întâi, ar fi de dorit ca ele să nu rămână 
unilaterale. De mai mulţi ani, la începutul fiecărei 
primăveri Sorbona s-a bucurat să-l asculte pe d. 
Profesor lorga și pot depune mărturie pentru 
succesul  discursurilor sale care atrag în 
amfiteatrul Guizot un public atât de numeros, încât 
de fiecare dată ultimii sosiți trebuie să-l asculte în 
picioare. De ce atunci acest exemplu să nu fie 
urmat și de altele?” 


... In fine și foarte important este să apărăm de 
orice atingere situația privilegiată a limbii 
franceze în România și să dezvoltăm studiul limbii 
române în Franţa. Pentru a 
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credinţă nu trebuie decât să se explice și să se 
înțeleagă”. 

...„Când atât francezii, cât și românii vor fi 
convinși, prin aceste exemple personale, de 
originea comună a culturilor lor, ei vor simţi și mai 
bine nevoia de a fi uniţi pe tărâm politic și în plan 
economic. Franţa trebuie să fie tot mai bine 
cunoscută de români, România trebuie să fie tot 
mai bine cunoscută de francezi și astfel atât unii 
cât și ceilalți vor afla în această cunoaștere 
reciprocă cele mai puternice și serioase motive de 
a se stima și a rămâne frăţește uniţi.” 

Alt colaborator, Camille Aymard s-a ocupat, în 
special, dar într-un registru total discordant de al 
celorlalți, de aspectele economice și sociale ale 
relaţiilor franco- române. 

„înainte de 1914 Franţa făcea puţine afaceri cu 
România. Francezii nu prea cunoșteau această 
ţară, în pofida faptului că mulţi români își făceau 
studiile în Franţa, își petreceau o bună parte a 
vieţii sau veneau să se odihnească în timpul 
vacanțelor. 

Din punct de vedere comercial și industrial, 
România era o colonie germană. 

Şi, din nefericire, ambasadorii și consulii noștri 
nu întreprindeau nimic spre a reacţiona împotriva 
acestor stări de lucruri. 

în 1917, un ministru român al Comerţului nu se 
plângea, oare de această situaţie spunând că n-a 


văzut nicicând un consul francez, în timp ce nu 
exista zi în care să nu-i vină în birou consulul 
Germaniei? 

în timpul războiului, România a fost 
descoperită de francezi care au avut surpriza să 
constate că, departe de noi și despărțită prin tot 
felul de ţări, există o ţară care i-a făcut să creadă 
că se aflau în altă Franţă! 
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Ceea ce și explică faptul că după încheierea 
păcii, în 1919 și 1920, n-au existat destule locuri în 
trenurile care-i duceau spre România pe francezii 
doritori să se stabilească, să trăiască în această 
țară. 

lar dacă guvernul român i-ar fi sprijinit, 
francezii ar fi luat locul lăsat liber de germani. 

Or, constatăm că acum colonia franceză e 
foarte mică și foarte puţine întreprinderi 
românești au capitaluri sau sunt conduse de 
francezi și că, în pofida unei incontestabile 
simpatii a românilor faţă de Franţa, germanii își 
reiau din nou locul în România, în comerţ dacă nu 
încă și în industrie.” 

„„„„Acum câţiva ani fostul guvern român - a 
continuat Aymard - a cerut în Camera deputaţilor 
stabilirea unui impozit asupra capitalurilor. Și 
numaidecât un mare număr de capitaluri 
românești și străine au plecat din ţară fără să se 
mai întoarcă, chiar dacă apoi s-a renunţat la acest 
proiect. 

Noua legislaţie românească nu e deloc 
agreată de francezi. Ca să dăm un exemplu, o 
societate franceză care, înainte de război, exploata 


o mină în Transilvania, din clipa intrării în vigoare 
a noii legislații a renunţat în favoarea unei 
societăţi străine. 

înainte de război, germanii aveau în România o 
misiunea militară. N-ar fi bine ca de acum înainte 
armata română să aibă instructori francezi?” 

„în fine, ar fi de dorit ca reprezentanţii 
guvernului francez în România, consuli și 
ambasadori, să nu se ocupe doar de diplomaţie, ci 
și de protejarea intereselor economice ale ţării 
noastre, să fie un sprijin competent și devotat al 
concetățenilor noștri”. 

Judecăţile răuvăitoare ale lui G. Lacour Gayet 
au fost, evident, nedrepte, iar după puţin timp 
revista 
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„L Illustration” - foarte răspândită în ţările 
francofone, vândută și la noi în 160 de exemplare - 
a publicat un Supliment economic și financiar care 
a oferit cititorilor opinii autorizate asupra 
perspectivelor ce deschideau României noul 
concert european. 

Alături de mesajele reginei Maria și regelui 
Ferdinand, articolele lui I.O. Duca, N. lorga, Const. 
Diamandi, ministrul român la Paris, Simion 
Mehedinţi, Constantin Kretzulescu și altor 
personalități ale vremii, revista a prezentat 
detaliat întreprinderile ce jucau un rol 
precumpănitor în configurarea vieții economice a 
ţării: cu date concludente asupra domeniilor lor de 
activitate, a capitalurilor investite, a ultimelor lor 
bilanțuri, a membrilor Consiliilor de administrație 
care au demonstrat elocvent falsitatea afirmațiilor 
lui Lacour Gayet. Capitalurile franceze nu numai 


că nu „fugiseră”, dar erau prezente și active. 

Citind, însă, acum toate acestea, s-ar putea ca 
ele să ne provoace și oarecari zâmbete. Căci acum 
se tot discută și se condamnă tot felul de 
„incompatibilităţi”, pe vremea aceea, însă, nimeni 
nu se arăta deranjat dacă generalul C. Coandă, 
fost prim-ministru, era președintele Consiliului de 
administrație al Societăţii „Astra Română” care 
exploata terenuri petrolifere; dacă Jean 
Cămărășescu, fost ministru, era membru în 
Consiliul de administraţie la „Petrol Black”; dacă 
Alexandru Averescu, atunci încă general și de trei 
ori prim-ministru, prezida Consiliul de admi- 
nistraţie al Societăţii miniere „Mica”, în care 
membri erau, din nou Generalul C. Coandă, 
Octavian Goga etc. etc... întrucât exemplele ar tot 
putea continua. 

Nici longeviva și pe drept cuvânt preţuita 
„Revue des Deux Mondes” n-a rămas străină de 
dorinţa de a cunoaște 
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„La Nouvelle Roumanie”, cum și-a intitulat 
reportajul Noelle Roger, care ne-a vizitat ţara în 
1927. 

Și a crezut a întrezări chiar de la graniță 
„profundele schimbări” survenite în Noua Românie 
din faptul că „verdele uniform” al câmpiilor de 
altădată era întrerupt de „vastele pătrate” ale 
noilor culturi. 

Iar odată ajunsă în București s-a convins că și 
capitala își schimba înfățișarea. 

Din spaţiile „pline de liniște” și respirând 
parfumurile încinse de soare ale grădinilor cu 


„fastul caselor aristocrației”, cu coloane și 
stucaturi, pornind agale și fără să se grăbească a 
dat peste „noile și modemele edificii: clădirea 
Poștei, Palatul de Justiţie, Universitatea”. „Non- 
șalante”, acestea înconjurau cele patru coline cu 
biserici și mănăstiri. Una din acestea, „ornată cu 
fresce și populată cu icoane” se înălța în fața 
Camerei deputaţilor. Alta, un vechi schit, găzduia 
Arhivele Statului. 

Cea mai depărtată, aceea de la Cotroceni - și-a 
informat Noelle Roger cititorii - fusese aleasă de 
regina Maria care a transformat vechea mănăstire, 
la care se ajungea printre straturi de flori, 
preferând-o „tristului palat” din Calea Victoriei ce- 
1 „supărase atât de rău” pe prinţul Carol de 
Hohenzollem. Care, la sosirea lui în București, 
îndrumat către ceea ce trebuia să-i fie noua 
reședință și văzând că „în umbra zidurilor se 
adăpostea o șatră de ţigări și o turmă de porci, a 
întrebat: 

- Ce-i asta? Şi a trebuit să i se răspundă: 

- Palatul... Alteța Voastră.” 

După care continuând în același registru a 
notat că nicio capitală nu dăduse, o vreme 
„senzaţia unei vieţi mai puţin grăbite și brutale”. 
Locuitorii ei nu păreau deloc „aserviţi” orelor ce se 
scurgeau. „Pe terasele cafenelelor, 
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lungul trotuarelor, ei păreau să guste nesfârșite 
clipe de relaxare.” 

Toate acestea se petrecuseră, însă, înainte ca 
Noelle Roger să viziteze Bucureștiul. Când l-a 
parcurs încet, ea a văzut că: 


„Trecătorii sunt grăbiţi. Se îndreaptă spre 
locuri la ore fixe. Căci, de la reforma agrară, 
feciorii de boieri au intrat în administraţie, în 
diplomaţie, în bănci. Răstimpul de după război a 
impus României, la fel ca întregii Europe, un efort 
necunoscut până atunci. Și s-a renunţat la lungile 
plimbări. Bucureștenii învaţă preţul timpului și al 
locului de muncă. Ei încearcă să se adune în jurul 
vastelor clădiri ale ministerelor. Se vorbește 
despre dărâmarea micilor palate pe care 
proprietarii nu le mai pot întreţinere. Pe terenurile 
virane se construiesc noi cartiere, mai compacte. 
Iar noile clădiri, în loc să imite vile franţuzești sau 
maure încearcă să ia aspectul vechilor case 
românești. Oraș care înainte de război avea 
350000 de locuitori, Bucureștiul numără astăzi 
800000. înaltele cuburi ale clădirilor de închiriat 
au început să umple vechile spaţii goale.” 

Sunt câteva din schimbările percepute de 
Noelle Roger, care a încercat însă și un regret, 
anume acela că „Va veni o zi, poate chiar curând, 
când Bucureștiul va dori să pună ordine la 
periferie, transformând-o, ca în Occident, în ceva 
ce urâţește atâtea orașe... Bucureștiul își va 
renega atunci ceva din el însuși, ceva ce i se trage 
dintr-un lung trecut.” 

într-o tonalitate puţin întâlnită, în „Journal des 
voyagers” - din 1 decembrie 1927 - Jean de Seyne, 
se vede bine informat despre falsele impresii cu 
care se întorceau unii călători, a pus o adevărată 
pasiune în a demola un stereotip ce crea o imagine 
incorectă și denigratoare despre ţăranul român. 
Citez: 
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„Turiștii grăbiţi care, după ce au vizitat 
superficial câteva orașe românești, revin acasă și 
vorbesc despre lenevia înnăscută a poporului 
român, făptuind mai mult decât o nedreptate, un 
adevărat afront la ţăranii care, de la începutul și 
până la finele anului, nu cunosc decât munca 
perseverentă și plină de roade. Călătorii prin orașe 
n-au cunoscut, de fapt, poporul român a cărui forță 
și energie s-a concentrat în ţăran. Influenţa 
explicabilă a Orientului care, aflat nu departe, a 
iradiat atâta vreme aceste ţinuturi, îi face pe câte 
unii să se exprime cu condescendenţă. Dar nu! Nu 
există om care să muncească cu mai multă tragere 
de inimă decât ţăranul român. în permanentul lui 
efort, nu știe ce-i odihna și nimic nu-l oprește din 
munca lui, indiferent dacă plouă sau ninge, dacă e 
o căldură toridă, sau un ger năpraznic, el își 
continuă implacabil munca, scoțând din pământ 
bogatele recolte ce se răspândesc în lume și 
conferă, pe drept cuvânt, ţării faima de a fi unul 
din cele mai bogate grânare.” 

Uneori, cărţile care făceau incursiuni în 
trecutul României aveau ele însele o mică 
„istorie”. Un exemplu concludent a oferit astfel, 
volumul „Images et Silhouettes Roumaines” de G. 
Feytavi de Faugeres despre care am aflat mai 
multe înainte de a vedea lumina tiparului. 

Printr-o adresă „Confidenţială”, datată 18 
ianuarie 1928 și adresată lui Dianu, directorul 
general al Serviciului Presei și Informaţiilor, 
Atașatul de Presă al Legaţiei române din Paris l-a 
informat: 

„Pentru a-mi completa raportul din 16 ianuarie 
1928 trimis ieri, am onoarea să vă aduc la 
cunoștință că d. Mihai Popovici, fost Ministru de 


Finanţe, care a dat presei franceze declaraţii deja 
semnalate, precum și o lungă dare de seamă 
despre discursul ţinut în Cameră de d. Maniu în 
discuţia despre buget s-a bucurat de sprijinul d. 
Feytavi de 
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Faugdres, care a vizitat recent România și este 
redactor de politică externă al Agenţiei „Radio”. în 
aceeași zi, această Agenţie a publicat declaraţiile 
d. M. Popovici și textul discursului d. Maniu ca... 
telegramă din București. Acesta era mai lung de o 
coloană. 

D. Feytavi de Faugeres e însurat cu o româncă, 
după cât se pare de religie evreiască.” 

Un nou raport, trimis aceluiași adresant dar 
datat 28 aprilie 1928, l-a informat că Feytavi de 
Faugâres „colaborator la diferite ziare și reviste 
din Paris, dorește să publice o carte documentară 
despre România și de aceea își propune să facă o 
călătorie de studii în ţara noastră în septembrie 
viitor. 

D. Feytavi de Faugăres a publicat recent o 
carte despre Polonia cu titlul „Vive la Pologne 
Monsieur” (Trăiască Polonia, Domnule!) tipărită de 
Revue Mondiale. 

...„„D. Feytavi de Faugdres a fost mai întâi 
angajat la „Rumeur”, revistă de politică externă, 
pe care a părăsit-o după numai câteva zile; s-a 
retras, după câte a declarat, imediat ce și-a dat 
seama că unicul scop al acestui organ e șantajul 
cel mai nerușinat. Din același motiv a părăsit anul 
trecut „Paris Matinal", organul faimosului agent 
de publicitate Merle, care n-a dăinuit decât câteva 


luni. 

Prin locul pe care-l ocupă la agenţia Radio 
care, de fapt, e o sucursală camuflată a agenţiei 
Havas ce furnizează știri întregii prese franceze și 
datorită întinsei sale activități gazetărești, având 
în vedere că scrie aproape peste tot, d. Feytavi de 
Faugeres este un element pe care e bine să-l avem 
aproape de noi pentru a combate propaganda 
ostilă ţării noastre.” 
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„G. PEYTAVI DE FAUGÈRES 


images et Silhouettes 
- roumaines 
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MERCURE DE FLANDRE 
Valentin BRESLE, Editeur 
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„..„Spre a sprijini tipărirea cărţii pe care ar dori 
să o publice despre România, d. Feytavi de 
Faugeres cere să subscriem șase sute de 
exemplare a câte șase franci volumul, adică o sumă 
de 60000 de franci. E ceea ce și Polonia i-a acordat 
pentru  recenta-i carte  „lrăiască Polonia, 
Domnule!” Este de la sine înţeles că aceste 
tipărituri nu trebuie să cuprindă nimic tendenţios 
sau greșit și că noi trebuie să-i furnizăm date 
exacte și precise despre România”. 

Un al treilea raport al Atașatului de Presă, de 
astă dată Strict confidential, datat 31 mai 1928 și 
adresat lui Eugen Filotti, de la Direcţia Generală a 
Presei și Informaţiilor, i-a oferit câteva informaţii 
ce completau cele furnizate anterior: 

„„... D. Feytavi de Faugeres cere să i se acorde 
gratuitate pe căile ferate românești și o sumă care 
să-l despăgubească pentru cheltuielile ocazionate 
de șederea sa în România. 

Va veni cu soția și va rămâne în România circa 
douăzeci de zile.” 


Odată condiţiile convenite și având asigurate 
toate facilităţie, de Faugeres a pornit la drum și 
după doi ani și-a și publicat impresiile culese în 
circa douăzeci de zile în Images et Silhouettes 
roumaines (Lille, Editions de Flandre, 1930). 

Primul lucru pe care a socotit că trebuie să-l 
cumunice cititorilor - chiar din prefaţă - după cea 
„contemplat în toate direcţiile drumurile acestei 
ţări pitorești” a fost: 
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„Mănăstiri agăţate de coastele dealurilor, 
schituri ascunse în peșteri sau dominând prăpăstii 
inaccesibile, cursuri de apă visătoare sau 
lucitoarea panglică a Dunării... 

Iar în al doilea rând a ţinut să descrie: 

...„ Jungla, jungla politică” în care el n-a vrut să 
vadă „decât culoarea și gesturi rare”. 

Pe care a mai ţinut el să adauge: 

Le ofer publicului cu grimase și zâmbete, 
pentru o oră de amuzament și sperând să-i facă 
plăcere.” 

București. „La primul contact”, orașul i-a părut 
„banal”. A fost „dezamăgit” de ulițele strâmte și 
întortocheate în care ploaia lăsase „bălți cu apă 
murdară”, dar și străzile largi mărginite de 
„magherniţe urâte” și de palate uneori luxoase, în 
stil românesc, cu „logii” ornate cu coloane răsucite 
și capiteluri joase.” 

Pe  „neașteptate”, a observat, totuși, că 
Bucureștiul se schimba. „Puțin câte puţin” vechile 
case, joase, izolate, cu grădini provinciale vor 
dispărea și în locul lor se vor construi clădiri mari 
de închiriat. Care - a adăugat numaidecât de 
Faugeres - vor însemna moartea orașului proaspăt 
și zâmbitor. Și va instaura plictisul, despre care 
Boilleau, pe bună dreptate, a afirmat că 
pretutindeni în lume dă naștere uniformităţii.” 

însă „întârziind” prin București a văzut și 
lucruri care „încet-încet” l-au sedus și vrăjit, 
sugerându-i „farmecul Orientului”. Astfel, dis- 
dimineaţă străzile răsunau de zgomotul „oltenilor” 
care, cu coșurile atârnate de umeri, își strigau 
„marfa”, struguri sau „piersiche” și amintindu-i cà- 
i văzuse pe strămoșii lor în orașul „numit Roma”, 


cum s-a exprimat Virgiliu. Dar acolo doar pe piatra 
arcului de triumf al lui Constantin. 
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Apoi, în umbra zilei, a fost izbit de mirosurile 
de mâncăruri pigmentate ce ieșeau de „sub 
streșinile unor bucătării”, semn al Orientului. lar o 
nonşalanţă în mersul locuitorilor, asortată cu 
abundența gesturilor lor avertizau - alt semn! - că 
Europa era îndărătul lor și Constantinopolul nu 
departe.” 

Seara, însă, pe Calea Victoriei femei parfumate 
și elegante în rochiile lor subţiri „aruncau pe furiș 
ocheade, cu ochi mari, catifelaţi... lar noaptea 
atrăgeau restaurantele care „mai mult sau mai 
puţin” semănau între ele: Flora și Chateaubriand 
pe Șoseaua Kisselef, Parisiana, Suzana, iar pe o 
treaptă ceva mai jos „Leul și Câmatul”. De 
Faugdres a frecventat mai des Suzana, unde avea 
„întâlniri colegiale”. într-una din acestea, a avut 
„norocul” să se întâlnească cu redactorii ziarului 
„Universul!!, în frunte cu Stelian Popescu, meniul 
fiind și el așa „cum se cuvenea la masa directorului 
unuia din cele mai importante ziare ale capitalei, 
iar conversaţia purtată în limba vorbită între Sena 
și Rhone, poate chiar și mai savuroasă decât cina. 

N-a neglijat nici lumea politică, în care a 
remarcat mai întâi partidul liberal, „perfect 
organizat, controlând izvoarele bogățiilor, stăpân 
peste marile întreprinderi și bănci, ceea ce îi 
conferă o situaţie practic de nezdruncinat.” 
Opoziția naţional-țărănistă era, însă și ea tot mai 
puternică, „Maniu manevrând fără grabă, dar „cu 
metodă”, cu o „voință implacabilă de a câștiga, 


până la urmă, partida”... 

Un capitol al cărţii descrie circumstanţele în 
care a trebuit să plece și să revină în ţară Carol II, 
subliniind gestul elegant al acestuia de a exprima 
președintelui Franţei recunoștința sa pentru că pe 
teritoriul ei i-au fost  „îndulcite”  neplăcerile 
exilului. Dar chiar în ultimul paragraf, amintind că 
în legătură cu „tânărul monarh a fost 
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a considerat că „ce-i prea mult e prea mult”. 

Cam astea au fost, în linii mari, „Imaginile și 
Siluetele” reţinute de Feytavi de Faugeres după 
„circa douăzeci de zile” și 6000 de franci. El m-a 
ajutat să înţeleg și mai bine câtă dreptate a avut 
compatriotul și contemporanul său Paul Morand - 
care și el ne-a vizitat și a scris despre București, 
stârnind multe controverse - atunci când a spus: 
„în călătorie timpul obosește, dar mintea se 
odihnește”. Iar noi l-am putea completa spunând: 
Și uneori chiar doarme. 

Tot pe atunci a vizitat Bucureștiul și un 
pasionat călător englez care a văzut, însă, orașul 
cu totul altfel decât de Faugeres. A fost, de 
altminteri, doar o etapă dintr-un periplu prin mai 
multe țări, în urma căruia a publicat albumul 
„Peeeps at many lands” (London, A&C Black LTD, 
1930). 

Hebe Spaul - cum îl chema pe autor - și-a 
conceput textul fără pretenţii literare, în stil de 
manual școlar. Și a început astfel cele câteva 
pagini consacrate ţării noastre: 

„București este capitala României. Pe vremea 
când România nu devenise încă Regatul unit‘, 
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orașul a fost capitala Valahiei. 

Datorită frumoaselor parcuri și elegantelor sale 
magazine orașul a fost supranumit „micul Paris”. 
Și dacă veţi zăbovi ceva mai mult prin oraș veţi 
descoperi că, într- adevăr, a luat multe din Franţa. 
Dacă veţi arunca o privire peste vitrinele librăriilor 
veți vedea că alături de cărţile și revistele 
românești sunt și multe franţuzești. Toţi oamenii 
instruiți, dar și mulţi comercianţi cunosc limba 
franceză. Toţi românii instruiți își trimit fiii și 
fiicele la învăţătură în Franţa, deși școlile și 
universităţile din România au cunoscut o 
dezvoltare rapidă. încât datorită faptului că multe 
familii au fost educate în Franţa, limba franceză e 
la fel de frecvent vorbită ca româna. 

Plimbându-vă pe străzile orașului, veţi întâlni, 
însă, nu numai bucureșteni, ci și străini din ţările 
limitrofe. Se povestește că un străin care a vizitat 
odinioară Bucureștiul și auzind niște inși vorbind 
rusește a întrebat: „Cine sunt ăștia?” Și ghidul 
care-l însoțea, i-a răspuns: „Sunt din România”. 
Puțin mai încolo, a auzit niște inși vorbind 
ungurește și ghidul l-a lămurit: „Sunt din 
Transilvania”. lar ceva mai departe auzind pe alţii 
vorbind nemţește, a întrebat: „Da ăștia?” Iar ghidul 
i-a răspuns: „Sunt sași din nordul Moldovei”. Tot 
plimbându-se, a auzit trecători vorbind franţuzește. 
Și ăștia? a întrebat iar ghidul i-a explicat: „Sunt 
români care vorbesc românește”. 

Nu știu ce răspunsuri ar mai primi acum 
călătorul, dar cel mai exact răspuns e acela că toţi 
locuitorii din București sau din alte orașe vorbesc 
românește, chiar dacă mulţi vorbesc și franţuzește. 
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Ajunși aici mai trebuie menţionat ca un fapt 
incontestabil că în toată ţara populaţia vorbește 
aceeași limbă românească și că nu există dialecte, 
ci doar mici deosebiri de accent. Este un lucru 
remarcabil dacă ne gândim că până nu demult ţara 
nu era unită”. 

...„ Bucureşti este un oraș modem, care s-a 
schimbat mult în ultima sută de ani, cum ne putem 
convinge din descrierea unui Consul englez din 
anul 1820. Acesta a relatat că pe atunci străzile 
erau pavate cu scânduri pline de găuri 
imprevizibile, încât unii erau deseori accidentaţi”. 

...„ Deşi oraș modem, Bucureștiul are multe 
biserici datând din secolul șaptesprezece și clădite 
de Constantin 
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Brâncoveanu. într-una din ele, cunoscută sub 


numele de Biserica Sf. Gheorghe, se află cavoul 
voevodului martir, al cărui mormânt a fost 
descoperit abia în 1914, după două sute de ani de 
la moartea lui.” 

Așadar, dacă Peytavi de Faugeres a tot insistat 
asupra similitudinilor dintre peisajul românesc și 
Orient, Hebe Spaul a comunicat publicului englez 
că România era o ţară modernă. 

Două viziuni despre același timp și același loc. 
Iar noi, cei de astăzi, nu putem trage altă concluzie 
decât că e mai ușor să te înșeli pe tine, decât pe 
alţii. 


Scriitorul, este, se știe, un ins ce nu se 
resemnează să-și ascundă gândurile. Și când nu o 
făcea pentru public, într-o vreme când nici telefon 
nu avea oricine, iar intemetul nici în vise nu-i 
apărea, cel meii la îndemână mijloc de a-și exprima 
gândurile, fie și de la mari depărtări, erau 
scrisorile. în ele putea împărtăși sentimente, 
satisfacţii, nemulțumiri, dorințe, proiecte. Astfel, 
scrisorile constituie pentru posteritate o fidelă 
oglindă a relaţiilor dintre condeieri. 

Acestea fiind spuse, mai întâi câteva cuvinte 
despre scrisoarea lui lorga către Coșbuc. 

în 1906, Gh. Coșbuc și Ion Gorun scoteau Viața 
literară, „Revista săptămânală, literară și 
artistică", în care erau des întâlnite semnăturile lui 
Eugen Lovinescu și Ilarie Chendi. lar și unul și 
celălalt scăpau puţine prilejuri să nu-l înţepe pe 
lorga, care li se părea prea sigur de sine și 
necruţător cu opiniile altora. 

în numărul din 25 ianuarie 1906, Lovinescu 
constatase, astfel, maliţios: 

„lată un om, ce zic? un supraom - ce nu are 
nevoie de miracolul modest al florilor bunului-simţ, 
semănate în grădinița din dosul casei. Pe dânsul 
Candide nu l-a învăţat nimic, în loc să-și semene 
grădina, el seamănă norii, ce-i foesc sub picioare". 
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Sau în cel din 3 septembrie 1906: 

„Ideile generale nu sunt elementul cel mai tare 
al d-lui lorga... 

Dar în guerillas, d. lorga e tare, nesfârșit și 
totdeauna gata". 

însă cel mai rău l-a supărat pe N. lorga articolul 
lui Ilarie Chendi intitulat „Originea scriitorilor" și 
apărut în numărul din 12 august 1906, în care 
acesta afirmase: 

„Toate acestea nu le scriem ca o învinuire - căci 
e vinovat cineva de originea sa?" Și ceva mai 
departe: „Nici a pomi cu gândul rău împotriva 
celor ajunși români prin contopire de rase nu 
socotim, căci mulţi dintre ei (ca să vorbim numai 
de cei în viață, amintim pe domnii Caragiale, lorga 
și Ranetti, tustrei elini după tată sau mamă) își au 
meritele lor incontestabile". 

De aici replica lui N. lorga. 


București, 19 Aug. 1906 

Domnul mieu. 

Vă rog să binevoiţi, ca directorul „ Vieţii 
literare ", să dispuneți publicarea în cel mai 
apropiat număr al revistei Dvoastră a următoarelor 
rânduri: 

Declar că aserțiunea cuprinsă în „ Viaţa 
literară" nr. 34, că aș fi împreună cu dl. Caragiale 
și Ranetti, „Elin după tată sau mamã", e o 
calomnie. Tatăl mieu era dintr 'un neam de 
negustori români mai târziu boieriţi, din Botoșani, 
iar mama mea ieste fiica scriitoarei române Elena 
Drăghici, nepoata de soră a cronicarului Manolachi 
Drăghici și nepoata de fiică a lui lordachi Drăghici, 


mare Vornic al Moldovei. Cu tot numele său de 
Arghiropol, tatăl mamei mele, dintr-o familie venită 


din Rusia, din Basarabia, era fiul unei Miclește din 
Tinutul 
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Tartarei, rudă cu Mitropolitul Sofronie Miclescu la 
care a și locuit într 'un timp, și cu Mitropolitul 
Calinic. 

Primiti, vă rog, încredințarea consideraţiei mele 


deosebite. 
N. lorga 


Eugen Lovinescu și Felix Aderca au fost mereu 
în cele mai bune relaţii. Scrisoarea celui dintâi mi 
se pare interesantă pentru ceea ce avea în vedere 
criticul atunci când se gândea la o nouă serie a 


„Sburătorului“, care n-a putut să apară, însă, decât 
trei ani mai târziu, în 1926. 


9 august 1923 
Fălticeni 
Scumpe domnule Aderca 


iți mulțumesc pentru buna amintire ce-mi 
trimiti; aici m-am recules într-o pace patriarhală, 
fertilă în felul ei. Cum mi-am propus să dau 
literaturii române pe cei trei mari latini: Tacit, 
Virgiliu, Horaţiu, în tălmăciri integrale și degajate 
de pedantisme și servilitate, îmi continui lucrul cu 
o frenezie ce mă pune la masa de lucru la ora 6 
dimineața, o temperatură agreabilă și monotonia 
vieții mi-o permite; în nouăsprezece mari volume 
voi ridica, deci, paralel, două monumente marilor 
înaintași: unul latin și altul roman. Nicăieri nu te 
poți reculege mai bine în trecut și în lucrări 
considerabile, decât în provincie, prin 
intermitențe, regeneratoare. 

Și pentru Bucureşti am planuri, scumpe 
domnule Aderca; cu toată catastrofa hârtiei tipărite 
sau numai albe, tot sper să putem pune pe picioare 
un mic sburător, pur critic, dar mai ales militant. 
Publicistica noastră literară îmi pare atât de 
conjurată pentru parvenirea pe orice cale, prin 
dubla metodă a tăcerii sistematice și intimidării 
organizate pentru „ amici “ - încât mi se pare că ar 
fi vremea unui modest organ de strictă și severă 
înregistrare a întregii noastre activităţi culturale, 
fără reticență perfidă sau pumnalul asasin. Sper să 
mai vorbim în această chestie când voi veni 
(primele zile ale lui 


94 septembrie) la București și să ajungem la o 
înjghebare mică, mai mult sau mai puțin stabilă (ca 
toate întreprinderile literare), dar, înainte de toate, 
profund respectabilă prin spirit decis și onestitate. 
Cu toată afecțiunea prietenească 
E. Lovinescu 
Joi 19 august 
1926 


G.M. Zamfirescu era, la data expedierii 
scrisorii sale, director al Teatrului Naţional din 
Iași, iar H. Blazian ocupa un post important la 
Radio România. Ea impresionează plăcut prin 
delicateţea şi grija de a nu răni, cumva, 
sensibilitatea adresantului. 


TEATRUL NAȚIONAL IAȘI 
DIRECŢIA DE SCENĂ 


Dragă prietene Blazian, 


Profit de faptul că distinsa mea colegă vine la 
București, ca să-ţi trimit textul piesei. îţi 
promisesem să fac.anumite însemnări pe text, dar 
așa zisele „scăderi" pe care le-am găsit sunt așa de 
mici, că am fost perfect convins, în timpul secundei 
lecturi, că ai să le vezi și ai să le suprimi singur. De 
pildă, am impresia că tablourile (fapt cert, acțiunea 
e prea fragmentată) referitoare la revista pe care o 
scot cei trei amici ar putea fi contopite, de nu 
cumva reduse, să rămână ca despre aventura lor 
publicistică de cari pot fi capabili acești trei 
muschetari ai prieteniei și sărăciei rusești. Te 
îndemn la această 
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interesul piesei și nici accentul dramatic nu cade 
pe ideea redactării unei reviste, ci pe cinstea 
sufletească și pe sărăcia ce-i unește. Conflictul 
dramatic, așadar, e în partea a doua și a treia a 
piesei și aici ar fi bine să concentrezi toată 
atențiunea - un conflict mult mai mult în 
intensitate, dacă - în toată această dramă subtilă ar 
trece firul de lumină al unei iubiri. Ai un 
personagiu, care ar putea deveni foarte preţios 
dacă i-ai acorda importanţă și anume prostituata 
Marusia. Nu știu dacă Aver eseu i-a acordat o 
oarecare importanţă în roman, dar indiferent de 
faptul acesta, d-ta poți și ești dator să depășești 
romanul, atunci când această depășire e în 
interesul dramatizării. Firește că tot ce spun eu 
aici are un simplu titlu de opinie amicală, așa cum 
l-ai cerut. Piesa are atâtea mari calități de 
umanitate și de meșteșug, încât ar fi păcat să n-o 
scuturi de tot ce ţi s-ar părea d-tale după o nouă 
citire inutil. Sandu Morcovescu-Teleajen, care e 
membru în comitetul de lectură și a citit piesa, are 
o opinie tot așa de bună. Noi ne hotărâsem chiar s- 
o trecem prin amintitul comitet, dar nu va fi 
convocat decât foarte târziu, prin noiembrie - 
oricum după deschiderea stagiunii, care va avea 
loc la data de 14 oct. a.c. Deci, ai tot timpul să faci 
oarecari modificări, vreau să spun: să-i dai formă 
definitivă și s-o transcrii - ca să ai și d-ta un 
exemplar. Căci ai spus, când am vorbit ultima dată, 
că acesta pe care ţi-l trimit acum e ultimul. 

Și acum, țin să-ți mulțumesc că m-ai înscris cu 
cea de-a doua conferinţă de la Radio. Am să vin la 
București, după toate probabilitățile, cu Ionel 
Teodoreanu. Dacă, însă împrejurări și de astă dată 
potrivnice ne-ar împiedica pe amândoi să venim, te 
rog foarte mult să citești d-ta conferința, ca să nu 
mai mi se scadă din onorariu și așa 
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atâtea cheltuieli cu deplasarea de la București și 
cu instalarea de aici, că primul salariu pe care l-am 
luat, pe august, acum câteva zile, s-a dus pe gârlă. 
Am să te rog să fii așa de bun să dispui să mi se 
trimită onorariul, dacă nu vin, cât mai curând 
posibil. Repet, însă, că - până acum - nu văd ce m- 
ar opri. 

Dacă, eventual, nu vrei să faci nicio modificare 
la piesa d-tale (care - repet, are prea multe calităţi 
ca să nu treacă prin comitet și în forma actuală) te 
rog să dai la transcris și să mi-o trimiti, ca să fie 
printre primele înregistrate pentru lectură. De 
altfel, eu am avut grijă să opresc un număr în 
registru. în orice caz, mi-ar face plăcere să-mi 
comunici și mie, mai înainte, la ce hotărâre te-ai 
oprit. lar până la primirea răspunsului din partea 
d-tale, îti trimit salutările mele cordiale. 

Sept. 1933 

Zamfirescu 


în ultimii ani se poartă, între două remarcabile 
personalităţi ale culturii noastre, o acerbă dispută 
în legătură cu dreptul de a publica corespondenţa 
lui B. Fundoianu. Eu îmi îngădui doar să semnalez 
că la Arhivele Naţionale există două scrisori ale 
celui amintit, iar la Biblioteca Naţională una, către 
Mihail Sebastian. 

Cea de față, nedatată și în franceză, este, mi se 
pare, interesantă prin maniera caracteristică 
vechiului colaborator al tuturor revistelor 
moderniste din perioada interbelică devenit, între 
timp, Benjamin Fondane. 

O reproduc în franceză, una dintre scrisorile 


către Ion Călugăru, întrucât o traducere ar răpi din 
savoarea ei: 
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Soctâte Anonime Franţaise Les Studio 
Paramount 


Robert T. Kane 
Administrate ™? Deldgue 


Siege Social 

2 Rue des 

Reservoirs Saint 

Maurice 

Seine 

Bureau â Paris: Rue Meyerbeer 


Dlui Ion Călugăru 


Veuillez prendre note -j 'y songe que des le 15 
Avril, enfin! 

je cesse d'habiter rue Monge pour le 6 de la rue 
Rollin 


My trouverons journaux et lettres amis, 
fâcheux et creanciers perseveram dans mon 
Etre au faite du grand Escalier. 


Benjamin Fondane 


N-am primit „ Omul de după ușă” și-l văd 
recenzat. Uitare? Poștă pierdută? Represalii? Te 
așteaptă cu aceiași veche dragoste. 

Fundoianu 


Misiva lui Camil Baltazar către Camil Petrescu, 
pe o filă cu antetul revistei România literară - 
de sub direcţia lui Liviu Rebreanu, apărută între 


1932-1934 - e o elocventă dovadă a amiciţiei care a 
dăinuit între cei doi în 
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tot răstimpul, atât de agitat, dintre cele Două 
Războaie Mondiale, dar și ulterior. 


RO MANIA LI TE RAR 
A 


CAZCTA SAJ»TAMAMALA M OBTICA ȘI IMTOBUAIH UTWtA&A ARTISTICA ȘI 
CULTURALA 
' DIRECTOR- UVIU REBREANU 
«OAOTIA m AOMNUTTHATIA BTRAOA neTĂȚA »A - BUOUffIWTI ~ TtajZFON «XX» 


Dragă Cămile, 

Am omis să te întreb eri ce faci în zilele de 
Crăciun. Cum relaţiile noastre se întâmplă sub o 
zodie de discontinuitate, n-ar fl rău dacă am folosi 
prilejul unei reluări mai temeinice de relații. Să 
stăm adică de vorbă. Scrie-mi în ce zi a Crăciunului 
ești mai liber, ca să-mi faci plăcerea să poftești la 


mine la un pahar de vin sau la un 
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Astept cuvântul tău. 
Cu dragoste 
al tău Camil 
Baltazar 


Telefonul meu nu merge 
Anastase Panu 1] 
Tramvai 19, 25, 8, 81 


23 Decembrie 1933 


Scrisoarea lui Petru Comamescu, aflată și ea la 
Arhivele Naţionale, indică data alcătuirii ei, însă nu 
și destinatarul. Cuprinsul nu lasă, însă, nici-o 
îndoială că acesta era redactorul-șef al „Revistei 
Fundațiilor Regale", Camil Petrescu. 


Bpozener Weg 3, Leipzig 0.27 
12 Septembrie 1936 


Dragă prietene, 

îți scriu de la Leipzig, pe o mașină infectă, care 
mă enervează, dar care, oricum, mă face mai citet. 
Urmez aici o sesiune de o lună la facultatea de 
Filozofie, unde în afară de Hans Driesch, Hans 
Freyer si Heisenberg, există foarte puține 
personalităţi. In Germania estetica și etica aproape 
că nu mai există, iar sociologia a devenit politică. 
Despre actualul regim încă nu mi-am putut forma o 
părere temeinică deși îmi dau seama că s-au 
realizat aici multe lucruri bune și necesare în 


ultimii trei ani. Am fost deja la 


100 


Breslau, Dresda și Meissen, orașul milenar, unde 
goticul a rămas în picioare, ca și întreg trecutul. 
De aici, după terminarea cursurilor voiu trece la 
Berlin, Hamburg, Miinchen și în celelalte centre, 
pentru a mă documenta, măcar rapid, despre 
trecutul și prezentul german. în (ară revin la 15 
Oct., când sper să lucrăm cât mai temeinic 
împreună, fiind deantregul la dispoziția dtale. 

în categoria colaborărilor străine la R.F.R. aș 
propune și pe profesorul de aici, Hans Freyer, un 
tip strălucit, emerit eseist și filosof al culturii, care 
ne-ar da bucuros din când în când ceva la revistă, 
care prin dta ar putea căpăta o circulație mondială 
și o autoritate și mai mare. Guști il apreciază 
îndeosebi pe Freyer, așa că la nevoie am avea și 
concursul său. Cum voiu vizita Halle, Heidelbergul, 
Berlinul aș putea lesne căpăta colaborările 
principale ale marilor gânditori germani, 
completând astfel programul început de dta în 
Franța. Dar am nevoie în prealabil de deslegarea 
dtale. 

Al doilea punct al scrisorii acesteia este chestia 
lui Mihail Popescu, pe care l-am mai văzut și după 
plecarea d-tale, după cum a fost vorba, Mihai 
Popescu mi-a sugerat că ar Juca bucuros la Teatrul 
Naţional în Martie- Aprilie, după ce se va fi afirmat 
pe scenele străine, fie în piesa lui Jean Cocteau „La 
Machine Infernale ", fie în „ Le tombeau de sous 
I'Arc de triomphe", fie în „Ifigenia în Taurida" a lui 
Goethe, aici rolul lui Orest, pe care l-a mai jucat la 


Katowicz. De asemenea, mi-a vorbit de piesa „ Der 
standhafte Prinz " (Principele hotărât) de Calderon, 
prelucrată de J. Gregor, piesă tipic barocă. Eu aș 
prefera piesa lui Cocteau, în care el are un frumos 
rol, pe care la Paris l-a jucat Jean Pierre Aumont. 
Dar această piesă ar trebui bine tradusă de un 
adevărat poet și înscenată de un 
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despre acestea, dar am ținut să-ţi comunic, după 
cum ne-am înțeles, rezultatul întrevederii noastre. 

Te rog mult, dispune ca să apară odată în 
R.F.R., eseul lui Grigore Sturdza dat de aproape un 
an și care mereu este amânat, deși e un lucru bun. 
Te-aș ruga, de asemenea să nu întârzie nici micul 
eseu eminescian al drului Bacaloglu, care mă 
pisează mereu. 

Cred că te-ai mai văzut cu Lassaigne și că i s-a 
achitat articolul acela. Nu știu unde să-i scriu 
acum, căci probabil că nu mai e nici la Sovata și 
nici în monografie cu Gusti. Dacă-l mai vezi, spune- 
i că îi voiu scrie de îndată ce-i voi ști adresa. 
Numărul la casa din str. Primăverei iarăși nu-l am. 
Pentru Paris, agent în vederea colaborărilor îl 
putem face pe Brutus Coste, secretar de legatie 
acolo și care e un om foarte informat și serios, din 
grupul celor tineri. El ne stă la dispoziţie să ne 
furnizeze articolele,  întreținând legături cu 
personalitățile pe care i le vei sugera. 

Pentru cronica R.F.R., o bună achiziție va fi 
Anton Golopenţia, care-si ia acum doctoratul aici 
cu Hans Freyer și care e un tip foarte adânc și 
erudit. îl vei cunoaște în țară, unde va colabora cu 
Guști. 

Și acum te las, rugându-te să scuzi scrisul 


acesta barbar, care a voit totuși să-ți demonstreze 
că nu te-am uitat și că mă gândesc cu bucurie la 
revederea noastră, precum și la cooperarea 
plănuită. 


Petru Comarnescu 


Dlui Rosetti nu i-am scris încă, știindu-l în 
străinătate. Dacă e în București, spune-i, te rog, 
toate cele bune din parte-mi. 
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Botenar Weg 3, Laipcig 
0.37 .12 Septembrie 1938 


Drage prietene, 


Iti scriu da la Leipţiţ, p* o auialiia .infecta, cere + 
ma enorveaaa,datt cere,orlouț;gp face **1 ciioj.. Urmi 
“iţi. o ««alune <ţe-o luna L”/!acdtatee da Filosofi» ,uode 
in afara. da Dana DrlaaoU, Bana. Frayer al “olaanberg 
calate foajeteputlne. pp^ațRhlitatl. ,. InGermanie «statica 
«1 eti'oa aproape «a nu moiexlcta iar sooiclogiaa devenit 
politica. Despre actualul regie inoe nu al-an putut, forma 
o parare temalnloe,dosi,.inidau aaaap oa a'au reallaat aloi 
culta Ipopurl bușe ai $u.neoe«<are in ultimii trei ani. Ap 
foot deja 1< BrMlaUw.Dresda. ai. Halsaan,oraaul aileoar, 
unda goticul .a ramaa Inplo|oare oa ai Întreg trecutul. De 
aloi,după torwinarea.oqgrturlLlor voiu trsee la Berlin, 
Hamburg,îfunoben al inoeleialte centre , pe nt.ru E sa 
documenta,seopr rapid,deepro'tre,cuţul <1 ppeaentul 
german. In t»ru revin le IS itab.,bind.speţ .sș lucram 
flit/mol temeinic Împreuna, fiind p* deantregul la 
disposltia dtale. 

In categoria oolaborerller «trăite le fi.r.R, «« propune 
al pe'preteaorul'de aibljflaM'"'r*yUV,un tip atreluolt ,ea«A 
” rit oMlat al fllcaoif ai culturii,oare ne-ar da bucure din 
ciad iaclnd care la revl«ţ«,oarpprdn dte.ar putea eapeta d 
olrbulătla mondiala'ai o fcfctbr'itţina ai a«i â»re. Guatl 11 


Opreolita Îndeosebi pa “r«yep,a*a oa la nevoie aia avea al 
ooueuraul sau. Cum v6lu viiite Halla/rfeldelborgul, 
Berlinul ae putea lean» bapiita antaiiagr colaborările prin- 
cipiale ale porilor glnditori ger*nnl,coapletind.aatfel 
programul inceput da dta In t'renta"; Dnr at> bevoie in 
prealabil da dealegares dtale. 
tl doilea punct al acrișorii aceștia este obaatia Iul 
kllbai Popescu,pe cere ttx l-am nai vatut si dope placarea 
*tale,dopa cun a fcst v'crba, Hibei Popeeou «V» sugerat 
«o ar juba bucuros la “eetrul national in Mertla-April, 
deci după ce ae ti fl afinat pe scenele streine,fie in piesa 
lui Jean Cooteau "La Hachiţe Infernale",tio in 
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Pentru cei care cunosc opera lui Comamescu 
poate stârni mirarea sau doar un zâmbet afirmaţia 
lui că, deși nu-și făcuse o „părere temeinică" 
despre regimul din Germania anului 1936, își 
dădea, totuși, seama că se realizaseră... „multe 
lucruri bune“. Căci nu după prea multă vreme, 
Comamescu a devenit un fervent admirator al 
societăţii americane, ba chiar și Secretarul general 
al „Societăţii Amicii Statelor Unite". 

încât, odată cu Maurice Bedel, contemporan cu 
autorul scrisorii, am putea spune și noi: „Să luăm 
totul în serios, dar nu și în tragic". 


Cu Păstorel la Capșa 


Sunt ani și ani de când Păstorel m-a invitat să 
cinăm la Capșa. întâmplarea mi-a rămas și-mi va 
rămâne mereu trează în amintire atâta vreme cât 
memoria mi-o va îngădui. Și dacă o fac cunoscută 
acum e pentru că-mi spun că poate completa ceea 
ce știm despre Al. O. Teodoreanu. 

Se scria, așadar, anul 1956. Eu lucram la 
Editura pentru Literatură. Conduceam Redacţia de 
literatură clasică universală și cum mulţi scriitori 
nu erau lăsaţi să publice ce-ar fi vrut, se dedicau 
traducerilor și, ca atare, aveam frecvente contacte 
cu ei. Așa i-am cunoscut, între mulţi alţii, pe Ion 
Vinea care le fermeca pe redactoare prin eleganța 
țţinutei și a langajului, pe Victor Eftimiu, care ne 
dăruia adevărate momente de artă actoricească 
recitând din Inșir'te mărgărite sau Cocoșul negru, 
pe Al. Phillipide și, ca să nu lungesc înșiruirea, pe 
Păstorel. Pe unii îi vizitam și acasă, ca de pildă pe 
Arghezi, care se deplasa greu și, uneori, îmi scria. 

Păstorel locuia într-o casă mică, de la începutul 
străzii Vasile Lascăr, cu un interior destul de trist 
care numai prin câteva, rare, obiecte amintea de 
un trecut mai senin. Și într-o zi, în timp ce mă 
aflam la el spre a discuta despre nu mai știu ce 
carte, m-a invitat ca a doua zi seara să cinez, cu 
dânsul și soţia lui, la Capşa... 


N-aș putea spune ce am mâncat - lucru care nu 
m-a interesat, de fapt, niciodată prea mult - și nici 
cum mai arăta atunci restaurantul, dar n-am să uit 
nicicând cina aceea, care s-a prelungit de la șapte 
seara, până aproape de miezul nopţii și pentru 
ipostazele sub care mi s-a înfățișat cel care mă 
invitase. 

Astfel, la un moment dat, în buna dispoziţie în 
care ne aflam, rememorându-i câteva expresii mai 
hazlii din Hronicul măscăriciului Vălătuc, care îmi 
plăcuse mult, prin nu știu ce asociaţie de idei 
Păstorel a început să recite versuri. Să recite sute, 
sute de versuri, din anticii greci și latini, din 
clasicii francezi... Dar ce m-a uluit cel mai mult au 
fost, cred, paginile de proză - care se memorează 
mult mai greu - din necrologul scris de Victor Hugo 
la moartea lui Talleyrand. Un text de vreo 
patruzeci de pagini, scris într-o dimineaţă, d'un 


trait și din care simţi cu adevărat suflarea geniului. 
Păstorel îl știa în întregime! 
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Apoi, după câteva fraze schimbate despre 
poeţii din care recitase versurile, au urmat iar 
altele - din unii mai aproape de vremea noastră. 

Nemaiastâmpărându-mi uimirea - și admiraţia - 
am întrebat: 

- Dar câte versuri știți, domnule Teodoreanu? 
însoţit și aprobat, parcă, de zâmbetul soţiei, 

răspunsul a fost: 

- Ei, la tinereţe știam, cred, vreo treizeci de 

mii, acum dacă mai știu zece mii... 

Treptat, conversaţia a alunecat și spre prezent, 
prezentul de atunci, către viaţa literară și între 
altele - ba chiar mai presus de altele - m-a putut 
convinge de respectul pe care Păstorel i-l purta lui 
Sadoveanu, „Conu Mihai", cum se exprima el. 
Despre care mi-a dat a înțelege și că numai 
datorită intervențiilor sale se întredeschiseseră 
foștilor colaboratori ai „Vieţii românești" ieșene - 
Mihail Sevastos, Eugen Heroveanu, Demostene 
Botez, ori lui însuși - porţile noilor edituri și 
publicaţii. După cum, tot din câte mi-a spus, părea 
să fie în bune relaţii și cu Cezar Petrescu. 

încurajat de astfel de confidente, de atmosfera 
degajată în care conversam și de repetatele săgeți 
lansate de interlocutorul meu împotriva a tot felul 
de prefăcuţi care în trecut spuseseră una și atunci 
declarau cu totul altceva, la un moment dat - 
împins de bună seamă de impertinenta tinereţii - 
m-am pomenit întrebând: 

- Dar Conu Mihai crede? 

Spre stupoarea mea, a urmat un răspuns, total 

neașteptat, care m-a lăsat fără grai: 


- Conu Mihai nu, Cezar da. 

Iar mai încolo, tot tăifăsuind așa, fără reţineri, 
în nu mai știu ce context m-am trezit că voiam să 
știu dacă era adevărat ce se spunea, că cei de la 
„Viaţa românească" au fost francmasoni și ce 
făceau în adunările lojei lor. 
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Fără nicio inhibiție, Păstorel mi-a confirmat, 
surâzând, zvonul public, dar despre adunările la 
care luase parte mi-a vorbit doar ca de un bun 
prilej de a se duela - în epigrame - cu George 
Topârceanu... 

Pentru toate acestea - și multe altele - seara 
aceea mi-a rămas, iată, în amintire și după mai 
bine de 50 de ani, întrucât - mai presus de 
contingenţele ei materiale - ea a fost luminată de 
străfulgerarea jerbelor spiritului lui Păstorel. 
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Celor care nu știu, pot să le dezvălui că sunt un 
mare admirator al nestimatelor cunoscute sub 
apelativul de „perle“. Dar întrucât yachtul meu e în 
revizie materială din cauza stării generale (direct 
proporționale), trebuie să mă mulțumesc cu cele 
pe care le găsesc la „cele mai mici preţuri”, 
respectiv cu „cele mai bune oferte". 

Și totuși, chiar și în aceste condiţii, am putut 
achiziționa câteva „perle" frumoase, ba chiar 
„incendiare", scoase la vânzare din „cauza 
îmbolnăvirii instalaţiilor sanitare" de către „inși 
loviți cu bătaie sau de un „prezidenţiabil" care stă 
foarte bine în sondaje deși susţine că a vorbit cu 
Dumnezeu". 

Am fost, e adevărat, ispitit și de o „perlă" 
cunoscută sub denumirea de „Bruxeles", dar a fost 
cumpărată de alţi competitori cu ocazia împlinirii 
„centenarului de 113 ani". 

Dar nu despre căutările și achiziţiile mele 
vreau să vorbesc, nu asupra lor doresc să insist, ci 
- folosindu-mă de acest prilej - să-i informez pe 
amatori că au un ilustru antecesor. Da, chiar pe 
George Topârceanu. 

Lucru pe care, mărturisesc, și eu l-am aflat 
destul de recent. Și spunându-mi că, poate, într-o 
zi s-ar putea 
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inaugura Muzeul perla contemporană, să le adaug 
și pe cele astfel descoperite la îndemâna viitorilor 
curatori. Procedând, însă, în prealabil - și spre a le 
ușura strădania - la o primă sistematizare, în 
funcție de mărimea, strălucirea și culoarea 
exponatelor. 

Nu înainte, totuși, de a 
mai face cunoscut și că G. 
Topâr- ceanu singur le 
șlefuia, precum și 
circumstanţele în care și-a 
alcătuit colecţia, 
circumstanţe chiar de el 
dezvăluite. Citez: 

„întâmplările pe care 

vreau să le povestesc acum 
s-au petrecut toate într-un singur an al vieţii mele, 
într-o singură vară. 
Amintirea lor ar fi rămas poate îngropată în 
pământul în care mă voi întoarce, dacă retrăindu-le 
cu mintea mea de acum, nu mi s-ar fi părut că 
descopăr în ele trainică rân- duială și ascunse 
înțelesuri“. 

Și într-adevăr, cum vom vedea numaidecât, 
câte întâmplări, tot atâtea înţelesuri și constatări. 

Să-1 lăsăm, însă, pe el să ni le comunice și să 
ni le deslușească, lucind în negura vremurilor. 

A călcat trenul un frânar și i-a tăiat niște 
picioare. 

Cu cât te descoperi, cu atât ti-e mai frig. 

I-am adus la cunoștință că e măgar. 

Doresc căsătorie cu o fată onestă sau cu o 

profesoară. S-au culcat alături, ba și mai 

aproape. 

Un prunc minor. 


Cu jumătatea dumisale era căsătorit de curând; 
prima jumătate murise cu doi ani în urmă. 
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Un copil ce zice tată poate foarte bine să 
greșească. Ce știe el? 

Era o femeie foarte văduvă. 

Pe acolo, chiar și vara era cald. 

E cinstit, dar e deștept. 

Era un funcţionar foarte conștiincios, prin 
urmare n-avea protecţie și a fost suprimat la 
primele economii. 

L-o fi durând o nară. 

Trebuia să mă mut, prin urmare a început să 
plouă. 

Ce nevoie să ne ducem pe alte planete, să 
vedem formele de viaţă de acolo, când avem aici pe 
pământ forme de viaţă atât de deosebite de a 
noastră. 


Sau, dacă vrem, întâmplări și înţelesuri din 
viaţa celor care nu cuvântă. Spre exemplu: 

Un pește acvatic. 

A tăiat o găină de gen masculin. 

în cotet nu mai era nimeni. 

Vaca e-un animal mai vertebrat decât peștele. 

Dacă vine vreun căţel sau altcineva să-mi spui. 


Dar pe lângă asemenea giuvaericale, lui 
Toprceanu îi plăcea să colecţioneze și evocările 
unor evenimente din viaţa culturală a vremii lui 
sau a alteia, dinainte. Și cine ar fi putut consemna 
mai conştiincios, mai exact, acest „Dialog al 


morților“ despre opera lui Mihail Dragomi- rescu: 

Ion Trivale - Acum, când ne vedem cu toții 
adunaţi la un loc, ar trebui să profităm de ceasul 
acesta liber și să urmăm discuţiile noastre despre 
Știința literaturii şi concepțiile d-lui Mihail 
Dragomirescu. 


111 

Caragiale - Ştii, dragă, că abia ne-am sculat de 
la masă. Ce, vrei să ne pomenim cu vreo indigestie. 

Gârleanu - Aţi băgat de seamă că pe noi ne 
serveşte regulat în urma celorlalți? Ar trebui să 
protestăm. 

Trivale - Tot e bine că ne lasă să ne adunăm la 
un loc, pe naționalități. 

Maiorescu - Nu vedeți că marele război a adus 
pe capul celor de aici un spor de populaţie 
neprevăzut? 

Caragiale - Mai tare, Maiorescule! 

Maiorescu - Spuneam aşadar că capodopera... 

Caragiale - Pune virgulă după ea, coane Titule! 

Maiorescu - Spuneam că, după teoria lui 
Mihalache Dragomirescu, capodopera este ca o 
ființă vie, care se naște, trăiește și moare. 

Caragiale - Da - pui nu face? 

Maiorescu - Ba face, prin imitatorii ei. 

Caragiale - Pui de capodopere? Cu cine? 

Maiorescu - Cu moaş-ta pe gheață! Tu 
întotdeauna ai fost zeflemist și nici după moarte nu 
ţi-ai lăsat năravul... Mai întâi, tu l-ai citit pe 
Mihalache? 

Caragiale - Nu, dar îl cunosc din auzite... 

Maiorescu - Apoi vezi? Așa sunteţi cu toţii. Nu 
îl citiţi, dar îl combateți. 


După cum se vede, Topârceanu n-a combătut, 
ci s-a mulțumit doar să demonstreze că: 

„Evocarea are loc adesea dacă acele impresii 
sensoriale inconștiente sunt provocate de o altă 
cauză decât cea obișnuită. (Adică pe orice cale.) 

Ceea ce a și izbutit, în cazul de mai sus, ca și în 
multe altele. 

Despre altele, însă, cu alt prilej. 
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Ion Pillat a fost o figură absolut remarcabilă a 
vieţii noastre literare din perioada interbelică. Și 
deși a mai fost, ani buni, și deputat, senator, n-a 


întrerupt niciun moment relaţia cu ceea ce-i stătea, 
mai ales, la inimă: scrisul. 

Om de mare, autentică 
cultură, el s-a simţit mereu legat 
- alături de creaţia în limba 
maternă - și de viaţa intelectuală 
a restului lumii. 
în testamentul lui, a cerut, de pil- 
dă, ca volumul II al Operelor sale, 
pe care-l voia intitulat: 
SUFLETUL ALTORA. Exerciţii de 
echidistanţă, să includă în Partea I: 

„Poezii de Georg Trakl; Poezii alese din Francis 
Jammes (cu N. S. Herescu); Stante de Jean Moreas 
(13 la număr); Poezii de Baudelaire; Din poezia 
germană - o antologie din /Vest-dstlicher Diwan al 
lui Goethe; Trei imnuri târzii de Holderlin; Sonate 
de Shakespeare, Ronsard, Mallarme și Valery; 
Poezii de T.S. Elliot. 
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Partea II: Cornetul (Rilke); Anabasis 
(St.J.Perse); Prietenie a Prințului (St.J.Perse); 


Centaurul, Bachanta (Maurice de Gudrin); Odă 
(Paul Claudel) etc.“ 

Dar în afară de această comuniune spirituală, 
pe care - cum vedem - o dorea continuată și 
postum, Ion Pillat a avut mereu și relaţii personale 
cu mari nume ale vieţii culturale din vremea lui. 

Aflat într-o vizită la Paris, un bilet primit din 
partea lui Benjamin Crdmieux la 8 martie 1928 îl 
anunţa bunăoară: 

„Mă găsiţi la biroul meu din Quai d'Orsay vineri 
la 6 p.m. 

Sper că miercuri veţi participa la dineul P.E.N. 
Clubu- lui“. 

Două luni mai târziu, după ce revenise la 
București Jules Romaine se interesa: 

„înseamnă că proiectul e abandonat! Aș dori s-o 
știu, ca să pot dispune de existența mea. Un 
cuvinţel, nu credeţi? Vă mulțumesc cu anticipatie. 
Și vă rog, dragul meu Poet, să credeţi în foarte 
amicala amintire pe care am păstrat-o despre 
dumneata." 

La 23 ianuarie 1933, Valdry Larbaud îi 
comunica: 

„Vă mulțumesc pentru frumosul exemplar al 
traducerii dumneavoastră din Anabasis, iar modul 
cum mi-aţi apreciat prefața la ediția rusă m-a 
mișcat profund. 

Cunoașterea textului m-a ajutat să citesc 
traducerea dumneavoastră, care mi s-a părut 
excelentă; aţi izbutit să-i redaţi în întregime 
sensul, de unde rezultă și armonia textului francez. 
Dacă aș putea pronunţa â-ul și î-ul românesc, cred 
că mi-ar face plăcere să citesc pentru mine această 
Anabasis, în aceeași măsură cu plăcerea pe care 
mi-o procură textul francez. 
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Vă rog să primiţi, odată cu colegialele mele 
salutări și asigurarea celor mai bune sentimente.“ 

De altfel, în arhiva lui Ion Pillat mai există și o 
altă scrisoare a semnatarului celei de mai sus. 

Şi aș mai putea reproduce și alte asemenea 
mesaje. 

Dar, neîndoios, cele mai interesante sunt 
scrisorile primite de Ion Pillat din partea lui Rainer 
Maria Rilke și a lui Lucien Fabre. 

Cea dintâi a fost prilejuită de primirea de către 
poetul german a mai multor numere din revista 
Cugetul Românesc, care a apărut, lunar, între 
1922-1924, iar din 1923 a fost condusă de Ion 
Pillat. în mai multe numere acesta a publicat 
traduceri din Rilke, Trakl sau Francis Jammes. 

Evident, semnatarul scrisorii a fost plăcut 
impresionat de prezenţa sa în paginile revistei, iar 
răspunsul lui ne dovedește că era, în genere, un 
bun prieten al literaturii noastre. 

Și încă o mică precizare. Nicolae Lahovary - 
amintit de Rilke - publicase în revistă mai multe 
articole interesante: „Către pacea internaţională. 
încercări vechi și noi“, „Impresiuni din America", 
„însemnări asupra vieţii politice americane" ș.a. 

Autorul celei de-a doua scrisori, eseistul, poetul 
și romancierul Lucien Fabre s-a arătat foarte 
interesat de traducerea de către Ion Pillat a 
poemului  „Anabasis" al lui Saint-John Perse, 
făcându-i o amplă și pertinentă analiză. 

Versiunea românească, apărută în 1932, este 
precedată de o amplă prefaţă a tălmăcitorului, ce 
nu-i totdeauna în consonanţă cu viziunea lui Fabre 
asupra poemului, însă ar merita să fie cunoscută în 
întregime. 

Dar, pentru moment, trebuie să mă mulțumesc 


să reproduc doar două mici pasaje: 
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„Tipărit în 1924 la Paris într-o ediţie voit 
restrânsă, pentru bibliofili, poemul a dispărut de 
atunci din librării prin însăși voinţa de izolare a 
acelui misterios Saint John Perse, pseudonim sub 
care se ascundea o personalitate marcantă de la 
Quai d'Orsay. St.-] publicase înainte de „Anabasis" 
sub numele enigmatic, dar poate mai străveziu 
Alexis Lâger un volum revelator de poeme Elegii, 
tot atât de imposibil de obţinut chiar pentru rarii și 
fervenţii săi adnrratori. 

„„„E natural, deci, ca marele public din Franţa 
să-l ignore cu totul, e și mai firesc, însă, ca un 
Valery, un Claudel, un Fargue și alte câteva spirite 
luminate, hotărâtoare ale gustului literar francez 
să-l plaseze foarte sus. în Europa, deși nu simt opt 
ani de la apariţie, a fost tradus în limbile: germană, 
rusă, engleză și italiană, tălmăcirea mea vine a 
cincea la rând". 

Iar acum scrisorile. 


Château Muzot 
Sierra (Valois). Elveţia 
10 noiembrie 1924 


Revenit la Muzot între două călătorii, trebuie 
să mă resemnez să vă exprim în doar câteva 
cuvinte bucuria și surpriza pe care le încerc citind 
și recitind generoasele rânduri ce mi-au adus, o 
expresie a desăvârșitei, activei dv. atențţii și să vă 
rog să credeţi în via mea recunoștință. 

Fascicolele Revistei dumneavoastră îmi 
confirmă rezultatele marei și binevoitoarei dv. 
strădanii; sunt fericit să mă găsesc în ele. în 


privința calităților mele lingvistice, le cam 
exageraţi, din păcate! înțeleg, însă, că V-aţi 
apropiat de textul meu cu o fericită obstinaţie și o 
aplecare de poet. Dacă regret ceva, e împrejurarea 
că-i vorba de o lucrare din tinereţe ce acaparează 
onoarea de a-și croi drum în mai toate 


116 limbile europene; așternute odinioară într-o 
singură noapte de toamnă, aceste pagini n-au alt 
merit decât sprinţarul lor ritm tineresc. Probabil că 
tocmai aceste ritmuri sincere și naive se impun 
unui atât de mare număr de cititori; pe de altă 
parte, mă și tem că prin versurile mele mature mă 
depărtez de posibilitatea unei echivalente. 

Cum să nu iubești România, iubite domn, după 
ce am luat cunoștință de «Izvor» (de Martha 
Bibescu - n.n.). Vreme de un an a fost cartea mea 
de căpătâi și sunt convins că am să mă întorc la ea 
cu mereu aceeași uimire și egală tandreţe. 
Admiraţia pentru prințesa Bibescu a devenit 
definitivă în clipa când am cunoscut și «Alexandre 
Asiatique», dar în «Izvor» intuiţia ei de mare poetă 
a izbutit să surprindă una din cele mai profunde 
continuități umane. Și îi înțeleg fericirea de a o fi 
descoperit în tainicele adâncuri ale propriului ei 
popor. 

V-aș ruga să-i spuneți domnului Nicolae 
Lahovary că, realmente, l-am așteptat aici lună de 
lună, că nu mă mulţumesc cu regrete și că-i aștept 
vizita, ca și pe a dv. ceva mai încolo. S-ar putea, 
însă, să fiu deseori plecat în cursul acestei ierni; aș 
fi vrut să vă arăt acest ţinut valaisan, devenit puţin 
și al meu, în momentele splendorii sale văratece 
sau autumnale, dar și iama. Aceasta îi conferă 
totdeauna o anume măreție, numai că atunci 
lumina se dezinteresează de aceste coline, care se 
și miră de dominaţia unei absente. 

Nu uitaţi, vă rog, să transmiteţi și Domnului 


colaborator al dumneavoastră ceva din 

recunoștința ce v-o port și reţineţi pentru dv. 
Domnule și scump Poet 

expresia devotatei mele simpatii 

Rainer Maria Rilke 


Pe plic: A Monsieur 
Ion Pillat 

Bucarest 

6, Strada Romană 
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9 XI - 32 

Scumpul meu prieten, ce lucru frumos și 
perfect izbutit mi-aţi trimis. L-am citit cu nespusă 
plăcere. 

Sunteţi mulţumit de complimentul meu? N-am 
cum să știu ori poate că opera dv. îmi place din alt 
motiv decât cel pe care l-aţi dori? Nu cred în 
posibilitatea unei adecvări totale a unei traduceri 
și consider că aceasta trebuie să încerce a 
transpune în geniul propriei limbi. E clar că «Et ma 
pensee n'est pas distraite du navigateur» nu-i 
totuna cu «gândul meu nu părăsește pe navigator». 
Căci e evident că între «quitter» și «en etre 
distrait» există cu siguranță o nuanţă foarte 
subtilă; după care intervine  complicaţia 
arhaismelor, revenirea la etimologie, surpriza 
spiritului și bucuria pricinuită de trecătoarea 
enigmă ghicită într-o clipită care nu putea fi, în 
opinia mea, transpusă într-o traducere. Dar există 
o compensație: aceea a magnificului cuvânt 
gândul, în locul bietului și spălăcitului pensie, 
întrucât expresia d-tră păstrează întreaga-i forţă 
instructivă, legată de străfunduri, de circulaţia 
intimă, sangvină, în timp ce a noastră e o frunză 
veștedă, căzută din pom, ce nu le mai are pe toate 


acestea. 

Orice moment al unor astfel de transpuneri 
lasă să răzbată o plăcere. «în gura morţilor» în loc 
de «la bouche des morts» e, astfel, mult mai 
frumos și mai puternic în text. 

Dar câte alte lucruri s-ar mai putea spune! Ca, 
de pildă, surprinzătoarea superioritate a limbii 
române asupra celei franceze în tot ce se referă la 
iscusința și meșteșugul ţăranului și păstorului sau, 
pe scurt, în ceea ce e biblic. 

O frază o va dovedi: 


«Maître du grain, maître du sel... » «Stăpân pe 
grâu, stăpân pe sare ...» 
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Aici, însă, limba română mă pune în 
încurcătură, întrucât e, într-adevăr, vorba de un 
balans, în timp ce în expresia cântare (quintal), 
cred foarte frumoasă e vorba de a cântări propriu- 
zis și nu de o metaforă, ceea ce e cam greoi pentru 
o stare de spirit. 

Sau alt exemplu: al transpunerii sunetelor. 


«Un siffle, un sifflement si pur...» 
«Un fluier, o fluierătură atât de limpede» 


In Franţa se fluieră cu gura, în România cu 
flautul. De aici și suflarea voastră e mai pastorală. 
Și tot în același vers, ce observaţii s-ar mai putea 
face comparând pur cu limpede. (Apropo de asta, 
gândiţi-vă la superbul vers al lui Valery despre 
șarpele ce suflă, însetat și el de o anume 
nevinovăție). 


Et quelle sombre soif de la limpidite. 


Pur nu comportă adaos, limpede înseamnă 
transparent și clar. Pentru un francez, tipul 
purității e aerul pur, pentru un român e apa curată 
(deci limpede). Pentru cel dintâi eau pure cuprinde 
o restricţie, nu e vorba decât de apă; pentru cel de- 
al doilea e toată apa. 

Șt încă ceva: planul operei. Dumneavoastră 
indicaţi, cu o umbră de ironie, că Leger ar fi 
pretins că nu s-a gândit la asiatici și că schema nu- 
i și a lui; drept care zâmbiţi discret. E adevărat, 
aveţi dreptate; la început Ldger s-a declarat 
perfect de acord cu mine, dar poeţii sunt 
mincinoși, ba mai mult mitomani; am să vă 
povestesc și am să vă trimit câteva magnifice 
minciuni ale acestui mare poet. Greșeala lui Leger 
e de a nu-l fi lăsat pe cititor să iubească cum crede 
acesta. Plecând de la un subiect 
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aluziv de acum îi permite «să facă a crede» sau «a 
lăsa să se creadă». Perfect, nimic de zis; e calea 
regală deschisă visului; dar când Mallarme a fost 
întrebat dacă cutare geniu e autentic, a răspuns: 
«ce importanţă are». Și avea dreptate. 

Când Valdry a publicat La jeune Parque, eu n- 
am șovăit să afirm că poem-ul se înscria în linia 
poemelor ce ar trebui să se numească: Astre, 
Șerpi, Ispite, Visuri, Primăvara. El a fost cam 
deranjat și, într-un interviu, a declarat că La jeune 
Parque era povestea intimă a sufletului etc. Dar 
aspectul manuscrisului îmi dă mie dreptate. Şi, 
într-adevăr, după aceea i-a venit ideea de a-i 
adăuga alte fragmente și de a face un poem unic, 
cu siguranţă cel mai frumos din câte s-au scris în 


limba noastră și, poate, în toate limbile și în toate 
timpurile - dar ne putem întreba, iar eu cer să nu 
se caute un sistem liric coerent și ordonat de 
psihologie. (De altfel, prin calităţile lui, Valdry e 
prea vast, spre a recurge la scheme). 

Dar mă depărtez de ce discutam. Revin la 
Leger. 

Şi Ia dumneavoastră. Aţi băgat de seamă că 
traducerea dv. trimite Anabasis în Asia, o împinge, 
o închide acolo? 


«En robe pure parmi vous ...» 
«în caftan nepătat» 


Sunt două cuvinte care fac de prisos orice 
comentariu, și e mereu așa. 


«Et le soleil n'est pas nornrne ...» 


N-avem cumva de-a face cu religia abstractă a 
asiaticilor? (Eu m-am și întrebat uneori dacă, în 
frumoasa lor căutare a Universului, ei nu căutau, 
de fapt, ceva care 
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relaţie, iubirea pentru tribul lor? Și dacă nu cumva 
erau atei, fără s-o știe?). 

Exemplul cu robe pure (și traducerea 
dumneavoastră abundă în asemenea exemple) e 
izbitor. Probabil că robe pure e preluat din Levitic 
și Leger n-o mărturisește. Dv. traduceţi prin caftan 
nepătat și expresia robe pure capătă adevăratul ei 
sens: acela de mantie curată a asiaticului. 

Toate astea sunt pasionante. Vă felicit; și 
termin cu un ultim elogiu, cel mai preţios, meritat 
de orchestrarea ritmurilor și a timbrului. In 


Anabasis vorbea un mare poet, pentru o misiune 

muzicală cvasi imposibilă. Dumneavoastră aţi găsit 

soluţia. Matematicieni care rezolvă probleme 

pentru care nu există metode au afirmat că sunt 
genii. 

Omagiile mele doamnei 

Pillat prietenia lui Lucien 


Fabre 
Pe plic: 
Dsale 
Dlui Ion Pillat 
9, str. Pia Brătianu 
București 
Roumanie 
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Sunt ani buni de când, căutând cu totul altceva 
în Cabinetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei 
Române, am dat peste aceste scrisori. Le-am citit 
pe nerăsuflate, întrucât îmi revelau relaţia, total 
neașteptată, a doi scriitori între a căror operă și 
carieră literară, în genere, nu întrevăzusem până 
atunci vreo posibilitate de apropiere. 

Le-am fotocopiat, dar nu m-am îndemnat să le 
public, convins că exegeţi ai operei lui Mircea 
Eliade nu vor întârzia, la rândul lor, să le 
descopere și să le încredinţeze tiparului. Am 
cercetat și colecţia „Cuvântului" spre a afla dacă 
Eliade a avut, realmente, motive să creadă că ceea 
ce 
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întunecare, romanul lui Cezar Petrescu, l-a putut 
„necăji" pe acesta sau dacă totul n-a fost decât un 
„Zvon", cum tot el se exprimă în prima scrisoare. Și 
în numărul din 20 mai 1927 al „Cuvântului" am 
citit printre altele: „Oglinda pe care mi-a dat-o 
Cezar Petrescu e cea a unei lumi, am spune, 
veștede, putrede, descompuse, dacă nu am întâlni 
atâtea cunoștințe pure, torturate de tragicul 
cotidian fără a fi răpuse. întunecare nu e numai 
romanul războiului nostru, cu eroismul autentic, cu 
mizeriile, cu suferințele și dezgustul lui. E și o 
viziune pe alocuri dureros de plastică a societăţii 
contemporane românești, pe care războiul a rupt-o 
în două, a însângerat-o fără a o schimba. O frescă 
străbătută de impulsuri epice ale burgheziei. 
Pentru cea dintâi oară, în proza românească, 
burghezia se vădește complet și autentic". 

Articolul e mult mai lung, dar mereu în aceeași 
notă de urbanitate și nepărtinire, încât Cezar 
Petrescu nu numai că n-a fost mâhnit din pricina 
lui, dar l-a poftit numaidecât pe Eliade să 
colaboreze la „Gândirea", inaugurând astfel o 
legătură care avea să dureze ani buni, continuând 
și în răstimpul petrecut de cel din urmă în India 
sau, mai târziu, la Legația română de la Lisabona. 

Aflate, așadar, de mulţi ani printre hârtiile 
mele, nu mi-am îngăduit să public aceste scrisori, 
timorat de aprehensiunea de a nu face, cumva, 
braconaj pe domeniile cercetătorilor avizaţi ai 
biografiei și operei lui Mircea Eliade. 

în această ordine de idei, la o festivitate care 
avea loc la Institutul Cervantes, l-am interpelat în 
legătură cu acest subiect pe dl. Mircea Handoca, 
care a vădit atâta acribie în publicarea 
corespondenţei lui Eliade. I-am vorbit despre 
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a încurajat să le public. 

O fac, totuși, abia acum, întrucât nici de-atunci 
încoace, poate din cauza lipsei unei bibliografii 
exhaustive a operei lui Eliade, n-am putut afla 
despre ele și-mi spun că ar fi păcat să rămână și 
mai departe ferite de ochii celor care ar trebui, în 
primul rând, să le cunoască. 


P.S. 1) în scrisoarea în care Eliade descrie 
persecuțiile la care era supus pentru legăturile cu 
mișcarea legionară, el povestește de ziarul 
„România“ condus de Cezar Petrescu. Poate că nu 
e de prisos să amintim că acest ziar - care a apărut 
între 1938 și 1940 - a fost organ al Partidului 
Națiunii, iar directorul său un protejat al regimului 
dictaturii regale. 

2) B. Madeleine (pseudonim al Mădălinei 
Brebu) autoarea unei antologii evocate în ultima 
scrisoare a fost între cele Două Războaie Mondiale, 
o colaboratoare asiduă a ziarelor „„Adevărul“ și 
„Dimineaţa“! și o harnică traducătoare din opera 
lui Henri Bordeaux, Guy Chantepleux, John 
Galsworthy, Knut Hamsun, Marcel Prevost ș.a. dar 
a tradus și din română în franceză (împreună cu 
Leon Thevenin) Ciuleandra și Pădurea 
spânzuraților. 


(1927) 


Dragă Domnule Petrescu, 

Am primit de mult scrisoarea Dumitale, și am 
întârziat răspunsul - numai pentru că nădăjduiam 
că va fi complet. Nu m-am întâlnit încă, cu dl. 
Crainic: a fost la Chișinău, apoi fierberea politică, 


apoi criza guvernamentală, apoi sfârșitul mai mult 
sau mai puţin tragic. N-am cutezat să-i cer o 
întâlnire. în cursul săptămânei acesteia, cred că o 
voi avea. 
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Eu sunt entuziasmat de propunerea Dumitale 
de a colabora la „Gândirea", și mă bucur că dl. 
Crainic o acceptă. Mi-au ajuns la ureche, însă, 
zvonuri dureroase pentru mine: anume că Mata vei 
fi necăjit pentru Cronica din „Cuvântul“, asupra 
întunecărei. Dacă faptul e adevărat - apoi cel 
necăjit nu pot fi decât eu. 

lată de ce, dacă supărarea Dumitale pe mine 
nu e un simplu zvon - mi-e penibil să mai interviu 
pe lângă dl. Crainic. S-ar spune că ești prizonierul 
unei impresii de mult schimbate; că regreţi 
hotărârea Dtale, de când am scris cele ce am scris 
asupra  iîntunecărei. Nu vreau să intru la 
„Gândirea", decât dacă D-ta îmi porţi aceiaș voie 
bună, pe care, cred, mi-o purtai până acum. 

Eu la „Gândirea' aș aduce la început un 
fragment dintr-un roman scris în 1925, când 
aveam 18 ani; romanul unui adolescent miop. E 
foarte ciudat. 

După aceia, ași aduce eseuri, cronici, nuvele. 
Totul depinde, însă, de impresia pe care o va face 
însemnările adolescentului miop. Mă tem mult. 

Nu știu dacă mai trebuie să mă întâlnesc cu dl. 
Crainic. Dumitale îți urez sănătate, voie bună și 
entuziasm la compunerea ultimului roman. 

Mircea Eliade. 


P.S.: N-am putut afla până acum adresa lui 
Nilaia. Am scris iar, la Roma. Aștept răspuns. 


P.S.: salutări d-lor Șeicaru și N. Crainic. 
în curând voi trimite ceva bun „Gândirii". 
Calcutta, 82 Ripon Street 
25 septembrie 1929 
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Iubite Domnule Petrescu, 

E inutil să-ți spun bucuria cu care am cetit 
paginile D- tale. Nu mai nădăjduiam răspunsul la 
acele rânduri himalaiene, ejaculate mâhnit și 
nărăvaș, ca tot ce scriu cu gândul la ţară. Bănuiam 
că scrisoarea s-a pierdut și așteptam un prilej 
onomastic, ca să trimit alta. Mă simt dator, sincer 
dator, să-ţi mulțumesc pentru dragostea ce o arăţi 
cărţilor mele sau, în orice caz, publicării lor. Ca să 
nu uit, îţi comunic acum toate informaţiile de cari 
poţi avea nevoie. Eu am gata - vorbim de 
literatură, firește - cinci cărți, dintre cari trei 
romane, un volum de proză, un volum de 
vagabundagii indiene (inedit). Hai să le 
confecționăm synopticul. încep cu ceiace cred eu 
că e mai bun. 

1. Isabel și apele Diavolului - scris în vara 
aceasta - 250 pagini de tipar, cel mult - subiectul: 
viață europeană în India. Sunt incapabil să-l 
rezum. Pentru D-ta, nu pentru editor (lui îi poţi 
sugera succesul lui Claude Farr ere, cu viața 
europeană la Saigon). îţi spun că personagiile sunt: 
un om care nu poate rodi, nici cu gândul nici cu 
carnea, un artist secătuit de diavol, ajuns „doctor'" 
în istoria artelor și trimis de soartă, în cele mai 
neașteptate împrejurări, agent de legătură între 


oameni cari nu s-ar fi cunoscut altfel; Isabel, o 
stupidă cari se deșteaptă în urma unei jicniri, și 
deșteptarea ei maturizează căderea, căderea care 
rodește - așa cum a rodit căderea omului în 
pântecul neprihănitei Fecioare - și mărturisește: 
soldatul, cel care împlinește, și „visul unei nopţi de 
vară“, coșmar al personagiului principal și 
lămuritor al menirilor; Miss Roth, o Hypathia Touc, 
maestru gimnastic; D-na Oxon, mama - pe jumătate 
sfântă, pe jumătate codoașă, ca oricare mamă a 
unei fete de măritat. Nu, nu, iartă-mă; nu pot 
rezuma nimic, nimic. Romanul e destul de 
monumental. Acum se află la un prieten, la Viena; 
dar în Octombrie e la București; scriu 
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vorba să fie publicat în „Vremea". 

2. Un roman universitar (titlul nu e fixat), scris 
în 1928, care a plăcut puţin lui I. Teodoreanu, 
roman de succes dar nu matur; 250 pagini, alegru, 
semi-idilic semișarjă (gen Alfredo Panzini), stil 
nostalgic-reţinut, ceva filozofie, multă 
autobiografie. Pe scurt, un tip care își propune 
dragostea ca o „experienţă", ca o posibilitate de 
autocreare și depășire prin renunțare; teza 
„eroismului",  nitcheean,  papinismului, etc; 
cuprinde destulă melancolie ca să amelioreze 
accentul „viril". Repet, ceiace a repetat I. 
Teodoreanu se bea ca mustul, dușcă, nu pe 
îndelete, ca vinul vechiu. E un păcat, e o calitate 
pentru editor. Același prieten îţi va aduce 
manuscrisul, dacă va fi nevoie. 

3. Un volum de impresii, aventuri, interviuri 
indiene, cam 300 pagini, cuprinzând o parte din 
foiletoanele publicate (corectate, adăugate) și o 


mare cantitate de note inedite: Santiniketan, 
Benares, Moghul Sanai, Agra, Lucknow, Jaipur, 
Ajmere, Udaipur etc. Cum în primăvară voi vizita și 
cerceta Cașmirul, notele vor fi și mai complete 
atunci. 

4. Romanul adolescentului miop. 200 pp. 
Liceul, Un an sfârșit, 1928, Teodoreanu, 
Minulescu, autobiografie. Stil alegru, subiect 
neclar, defectele și calităţile „primului roman". 
Document, posibilități de desfacere, dar fără 
succes „critic. 

5. Volum de nuvele, câteva inedite. Restul, 
proză obsedată, chinuită, sexuală, analitică. 
Câteodată realizări ritmice, de cele mai multe ori 
lucrături sobre cu subiecte tari. Titlul: Cel care 
trebuie ascultat, titlul unei nuvele. Succes 
îndoielnic, și de critică și de librărie. Ultimele 
nuvele, toate inedite, au șanse. 
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Aceasta e tot ceiace am gata. în lucru am un 
roman nesfârşit, Lumina ce se stinge, un soiu de 
Don Quijote şi Gargantua modem, un bibliotecar 
osândit orbiei, care în singurul an ce îl mai are de 
trăit colindă lumea și întreabă oamenii, respingând 
totul, judecând totul cu ochiul celui ce va orbi, cu 
profetismul unui anno domini. Romanul va fi 
sudoarea oricărui european saturat de 
„experienţe“, dar fiind scris cu pasiune universală, 
are șanse să placă și în altă parte și în alt timp. De 
altfel, voi încerca să-l traduc eu însumi în 
englezește. 

Eu nu preţuiesc atât literatura mea cât 
preţuiesc eseul filosofic sau filosofia culturii, dar 


literatura poate plăcea și poate că îmi va aduce 
bani, pentru studiile mele și călătoriile asiatice. 

La „Gândirea“! aș fi fericit dacă mi se va 
accepta un volum de eseuri asupra culturii Asiei 
(complet inedit), sau dacă pot spera pentru Lumina 
ce se stinge. Celelalte studii de specialitate la cari 
lucrez, se vor publica pe rând peste hotare, și cred 
că vor fi bine primite. Producţia mea filosofic- 
orientală va fi, cândva, mult mai apreciată în 
Europa decât nădăjduiesc să fie în ţară. în ţară vor 
să-mi suprime bursa; cică sunt în India, la ce bun 
să studieze un român în India, vorba lui Ralea: nu 
avem closete, și eu mă ţin de sanscrită, de Yoga, de 
tibetană, de „spiritul asiatic**... 

Noutăţi: am cunoscut, intim, pe Tagore la 
Santiniketan - și e cu adevărat un vrăjitor. Dar ar fi 
banal să scriu despre el, nu? Cunosc tot mai multe 
fete și mai multă sanscrită. Duc viață bengaleză și 
miros flori de lotus. Profesorul meu, autoritatea 
deceniului, vrea să mă scoată sanscritist de 18 
carate, ţinându-mă lângă el 5-6 ani (are o fată 
minunată, poetă; cu ajutorul ei voi traduce 
„Glossa“ și „Scrisoarea 1“ în bengali și sanscrită). 
Am muncit ca un 
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miopia mea și puterile mele. Ar fi păcat și stupid să 
nu rămân aici încă trei ani. Dacă birocratismul mă 
va sufoca, îmi îngăduiţi să cer o mână de ajutor și 
de la D-stră? Când am ajuns și m-am asimilat aici - 
nu e brutal să fiu chemat în ţară pentru „regularea 
formelor“!? 

Dar, am abuzat cumplit. Am compus adevărate 
confesiuni. Să nu mă credeţi mâhnit. Dar când voi 
sfârși ultimul ban și voi vagabonda ca un aut-caste 
- am să strig, vă jur, „mama lor de politicieni! Ce 


scriţi, ce aţi mai scris. Aurul negru? Calea 
Victoriei? Vă rog din inimă să nu mă uitaţi și să-mi 
scrieți când veţi avea răgaz. Cu dragoste și stimă 
mulțumind. 

M. Eliade 


(1938) 

Iubite Domnule Cezar Petrescu, 

îţi scrie un vechiu admirator și prieten. Mă 
întemeiez pe legăturile atât de trainice pe care le- 
am avut cu scriitorul Cezar Petrescu pentru a 
putea pătrunde la Directorul ziarului „România“. 
Vreau să-ţi comunic doar câteva amănunte care te- 
ar putea interesa ca scriitor și director de ziar, 
deopotrivă. 

D-ta știi cum a fost arestat Nae Ionescu: cu o 
camionetă de jandarmi cu patru mașini pline cu 
agenţi. Știi, probabil, cum i-au cotrobăit biblioteca 
și ce documente compromiţătoare i-au confiscat: 
testamentul lui Ionel Moţa, cele două scrisori ale 
lui Moţa pentru copiii săi, care trebuiau deschise 
numai la majoratul lor - și câteva scrisori ale 
părintelui Moţa către Nae Ionescu, în legătură cu o 
eventuală colaborare la „Cuvântul“. Pe 
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temeiul acestor acte care periclitau Siguranţa 
internă și externă a Statului. Nae Ionescu a fost 
dus la Miercurea Ciuc. Unde nu poate ceti nimic, și 
nu poate fi văzut de nimeni. 

Toate acestea le știai. Fără îndoială, însă, că nu 
știai și nici nu bănuiai ce se întâmplă cu asistentul 


lui Nae Ionescu, umilul D-tale prieten. A fi 
asistentul lui Nae, se-nţelege, este de-a dreptul 
subversiv. A fi redactor la „Cuvântul“ este chiar și 
mai grav. Cumulând aceste două culpe, eu și 
familia mea suntem necontenit păziți de agenţi, de 
șase săptămâni. Cinci descinderi și perchezitii, 
descinderi la proprietar, jandarmi pe stradă, 
sergent la poartă. Soţia și copilul nostru nu mai au 
somn. De cinci zile, de când au venit „să mă 
ridice“! - fără mandat, firește - eu sunt fugărit ca 
un vânat de lux, din casă în casă, din gară în gară, 
din oraș în oraș. Am de lucru, ca să-mi pot plăti 
chiria și coșniţa, și nu pot lucra. M-am angajat să 
editez, în limba franceză, o revistă de studii 
religioase, „Zalmoxis“, și am primit de două luni 
șase studii de la savanți streini. Nu pot tipări 
revista pentru că nu mai găsesc fonduri. Și, mai 
ales, pentru că sunt urmărit ca un câine. Nu mă 
gândesc la mine; dar mă gândesc la ţara noastră 
pe care am angajat-o - ca un prost - la College de 
France, la Academia Italiană, la Oslo și Bruxelles, 
la Harvard University și la Field Museum. Toţi 
savanții aceștia mi-au trimis studii importante - pe 
care le-am arătat și lui Al. Rosetti, și lui C.R. 
Motru, etc. - și eu nu mai pot tipări „Zalmoxis“, 
pentrucă nu mai pot da pe- acasă, și dorm pe unde 
apuc. 

Te rog să mă crezi, nu mă plâng. Vreau numai 
să-ţi aduc la cunoștință unele amănunte, care te 
vor interesa mai ales în calitatea D-tale de Director 
al „României“. Gândește-te că dacă toate astea mi 
se întâmplă mie - 
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S.S.R., conferenţiar la radio, ce trebuie să li se 
întâmple celorlalți scriitori și cărturari legionari. 
Să-ţi mai spun eu ce li se întâmplă. Const. Virgil 
Gheorghiu arestat și ţinut două nopţi în picioare, 
adus din ceas în ceas la „șef', ca să spună o adresă 
pe care n-o știa. Arșavir Acterian, arestat, Valeriu 
Cându, arestat. îți spun doar nume pe care le 
cunoști. Luni noaptea s-au făcut cinci sute de noi 
arestări. Toţi subversivi. Toţi studenții mei de la 
seminarul de metafizică sunt arestați sau urmăriţi. 
Iar eu sunt considerat atât de periculos, încât a 
venit chiar un colonel la mine acasă, ca să mă 
„ridice“. Regret, dar nu mă pot încă preda. Nu mi- 
am învăţat familia cu cerșitul. Să termin măcar o 
traducere, să încasez ceva bani, și-apoi voiu vedea 
ce e de făcut. 

Deocamdată, regretând că nu-ţi pot strânge 
mâna personal, îţi trimit salutările mele cele mai 
prietenești. Al D-tale 

Mircea Eliade 


Legation Royale de Roumanie 
Le Conseillier Culturel 
Lisabona, 2 August 1943 


Iubite Domnule Cezar Petrescu, 

Nu știu dacă ai primit rândurile mele de 
mulțumire pentru Ochii Strigoiului, adresate tot 
Editurii Cugetarea. De data aceasta vin eu cu o 
rugăminte care, poate, nu te va supăra. Uite 
despre ce este vorba. Mai mulţi editori portughezi 
îmi cer cărţi românești. A apărut până acum 
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Ciuleandra, o antologie a nuvelei românești și e 
sub tipar (cu Omul din vis al D-tale), Pădurea 
Spânzuraților și Europolis se traduc, Ion va fi 
tradus în septembrie. Să nu te mire nici alegerea, 
nici ordinea. Am început cu ce-am avut la 
îndemână în traduceri franceze sau italiene. Eu am 
La Capitale a D-tale, însă șovăi s-o dau, acum, 
pentru că e cam... sombră. Am ales Omul din vis în 
antologie. Nu ţi-am mai cerut permisiunea de a o 
traduce pentru că e o lucrare „de propagandă", și 
vreau să apară repede. Dar, de data aceasta vin cu 
lucruri mult mai mari și mai precise. Trimite-mi, te 
rog, prin poștă („Cugetarea" se poate însărcina cu 
asta) Aranca, la fee des lacs, La vera morte di 
Guynemer și La Simfonia fantastica. Chiar dacă nu 
ai decât câte un exemplar personal din aceste 
traduceri, te implor trimite-mi-le, căci ţi le voi 
înapoia îndată după ce se va face versiunea 
portugheză. Și, mai ales, urgent! Este un bun 
moment de a pătrunde în librăria portugheză și 
braziliană. în privința drepturilor de autor, ele nu 
sunt faimoase, dar sunt în valută forte. Și pe urmă, 
este o problemă de propagandă care ne 
interesează în cel mai mare grad, căci vecinii 
noștri se pregătesc să inunde piaţa literară. Te 
asigur că editurile care îmi cer cărți sunt serioase. 
Te asigur, mai ales, că volumele vor apare la cel 
mai târziu 3-4 luni de la primirea lor de către mine. 
Nu se repetă basmul cu Cocoșul Roșu al celorlalţi 
confrați de pe timpuri. Nu uita că numai 
întâmplător sunt atașat cultural, meseria mea 
rămânând cea de scriitor. 


Și încă ceva. Dacă ai manuscrisul francez al 
întunecării, expediază-mi-L Ar putea fi publicat 
imediat. 

Și nu mă uita cu Carlton și Cadavrul. lar dacă 
ai cumva traduceri în limbi latine din schiţele și 
nuvelele D-tale, chiar lucruri foarte scurte, am fi 
fericiţi să ţi le 
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Până acum am tipărit schițe de Basarabescu, A. 
Maniu, V. Eftimiu (da! Pentrucă era scurtă și în 
franceză!), Mircea Damian etc. - tot ce-am găsit în 
volumul lui B. Madeleine. 

Cu mulțumiri anticipate, îți urează spor la 
Neamul Var dărilor, și te asigură de prietenia lui. 

Mircea Eliade 


Zalmoxis 

Revue des Etudes Religieuses 

Redaction str. Palde, 43 - 

București, III 

25 Mai 

Iubite Domnule Cezar Petrescu, 

Aşi fi fost fericit să nu-ţi trimit scrisoarea de 
față. Am  șovăit săptămâni  dearândul. Dar 
greutăţile cu care mă zbat mă silesc să renunţ și la 
ultima decenţă pe care mi-o hotărâsem. D-ta nu 
bănuiești sila pe care e silit să o înghită zilnic un 
scriitor, nevoit să facă zi și noapte traduceri pe 
care le semnează alţii; la sărăcia mea definitivă, se 
adaogă poliţele semnate ca să poată apare 
„Zalmoxis“ - numai ca să nu ne facem ţara de râs, 
înapoind colaboratorilor străini manuscrisele 


primite. 

Sunt la capătul puterilor. Am scris vreo 5 
articole la „România Literară", dar până azi n-am 
primit onorariul. N-am cerut niciodată onorarii 
dacă ele nu mi s-au dat. De data aceasta sunt silit 
s-o fac. Și îndrăznesc, pentrucă știu că și D-ta ai 
cunoscut spectrele sărăciei și deznădejdii ultime 
ale unui scriitor nevoit să-și vândă cu bucata 
biblioteca. Dacă m-ași ști vinovat... de cel mai mic 
lucru, 
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și mi-ași aștepta sfârșitul hotărât de Dumnezeu. 
Dar, repet, mi-este peste putință să-mi descopăr 
vreo vină. Și atunci, mă întreb, cui folosește lenta 
mea pieire?! 

Te rog încăodată să-mi scuzi scrisoarea de faţă, 
și dacă se poate, s-o uiţi după ce vei fi avut 
bunătatea s-o rezolvi. 


Al D-tale cu prietenie, Mircea Eliade. 
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